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З ДРУКАРНІ  СТАВРОПИҐІЙСЬКОГО  ІНСТИТУТА 
під  управою  Ю.  Сидорака. 


ДІЄВІ  ОСОБИ: 


ЛАВРІВ,  ДМИТРО  ІВАНОВИЧ  - адвокат, 
ВАРВАРА  ВАСИЛІВНА  — його  жінка, 

ВІРА  — їх  дочка, 

БАРАНОВСЬКИЙ,  ВІКТОР  ІВАНОВИЧ  - адвокат» 
МАРУСЯ  — покойова, 

ВАСИЛЬ  — швейцар, 

ГОСТІ. 


ПЕРША  ДІЯ. 


Неділя.  Ранок  під  12  годину.  Ясний,  прозорий  день  вересня.  їдальня ; 
велика,  висока  кімната.  Праворуч  великі,  широкі  вікна  у вісім  шибок® 
Перед  вікнами  дерева,  з яких  уже  летить  листя.  Соняшні  проміння 
вливають  ся  косо.  На  помості  косі  тіни  від  рам. 

Дмитро  Іванович  (Скінчавши  снідання,  сидить  у вигідному 
плетеному  кріслі.  Перед  ним  з прискавкою  в руках  стоїть  Вар - 
три  Василівна . Довкола  ліки.  Ще  заки  завіса  йде  в гору , чут- 
но, як  у дальших  кімнатах  грав  хтось  „ Осінню  пісню “ Чай- 
шестого). 

Варвара  (перебиває  мовчанку).  Ну,  Дмитре?  Ти  граєшся  з моєю 
терпеливістю. 

Дмитро.  Стрівай,  Варочко,  стрівай...  Дай  послухать... 
Віронька  так  хороше  грав...  з таким  чуттям...  Мені  здається, 
що  в неї  справжний  музикальний  талан... 

Варвара.  А мені  здається,  що  вона  грає  для  отсього 
смітного  офіцира,  що  стоїть  праворуч...  Він  день-у*день 
жде  на  неї,  проводить...  І зараз  ось:  провів  її  з церкви,  а 
сам  заховався  за  паркан  і крадькома  дивиться  у вікна. 

Дмитро.  А вона  знає  про  се?  Як  ти  думаєш? 

Варвара.  Щеб  рак ! А ти  думаєш,  що  вона  для  нас  грає 
„Осінню  пісню?*4  І вікно  її  відчинено.  І холоду  не  боїться. 
Сеж  вересень. 

Дмитро.  От  краса!  Ог  молодість!  Ти  подумай  тільки: 
яка  молодість!  Дівчина  грає  осінню  пісню!  Грають  еї  пре- 
красні осінні  скрипки!  Подивися  у вікно:  листя  падає, 
хмарп  повільно  пливуть  по  небі,  летять  птахи  у вірей... 
І кожну  ніжну  душу  огортав  сум,  — вона  чує,  як  грають 
скрипки  осінні...  На  весну— флети,  у літі— сурми,  а лише 
осінь  вибрала  собі  скрипки...  А в низу  стоїть  офіцир  і слу- 
хає, і любить... 

Варвара.  О,  о!  Вихилився...  О— о!  Закрутив  вус!...  Те- 
пер увесь  заслухався! 

Дмитро.  Га,  молодість!  Куди  вже  нам  до  того! 

Варвара.  Ну,  годі!...  Давай  очі,  Дмитре!... 

Дмитро.  Ще  хвилиночку...  Ну,  ще  одну...  Цить.  Слухай. 
{ Мовчанка . Друга  частина  пОсінної  пісні и — сильніще).  І ти,  Ва- 
ронько,  вже  осіння,  але  прегарна...  І у твойому  житті, 
і у твоїй  душі  скрипки  почали  вже  свою  мельодію...  І я гор- 
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дий  тим,  що  усе  життя  ти  любила  мене...  Усе  життя  ти  вела 
мене  по  квітах.,.  І ось  зараз  ти  завяжет  мені  очі,  і я у пітьмі 
бачити  му  тебе,  — на  протязі  усіх  тих  15  років... 

Варвара  ( поквапно , думаючи  про  своє)  Ну,  кинь  сі  мрії, 
голубчику.  Давай  очі...  (запускає  йому  очі  краплями). 

Дмитро  (підставляючи  очі).  Прегарна  весна  змінилася  у 
прегарну  осінь. 

Варвара.  Егеж,  мій  друже...  Прегарна  весна  змінилася 
у прегарну  осінь;  а у віщо  зміниться  прегарна  осінь? 

Дмитро.  Боляче!  Щипав! 

Варвара.  Нічого,  нічого,  потерпи.  (Завязуе  йому  очі  пе- 
ревязкою). 

Дмитро.  Як  боляче! 

Варвара.  Нічого,  мій  друже!  Ще  осталося  усього  три 
дні  походить  з повязкою...  А потім  знов  усе  гаразд  буде! 
(Павза,  кінчить  перевязку).  А у віщо  зміняється  прегарна 
осінь?  Ти  не  дав  відповіди. 

Дмитро.  А прегарна  осінь  зміняється  у холодну,  білу, 
мудру  зиму.  Наша  зима— мудра  зима,  бсть  мудрість  у її 
спокою,  у тому  широкому  білому  спокою. 

Варвара.  А спокій  сей  не  білий,  лише  сивий.  ( Кажучи , 
збирає  і ховає  ліки). 

Дмитро.  А хибаж  сиве,  срібне  не  краса? 

Варвара.  Краса— красою,  мій  друже,  але... 

Дмитро.  Що  „але"  ? 

Варвара.  Так  собі. 

Дмитро.  А всеж  таки  Р.- 

Варвара.  Нічого...  Ти  голубчику,  настроєний  сьогодня 
на  ліричний  тон.  Може  ще  пити  меш  чай  ? ( підводить  його 
до  стола.  Він  сідає). 

Дмитро.  Ні,  не  хочу.  Мерсі. 

(Варвара  дзвонить , входить  прислуга). 

Варвара.  Панночка  ще_не  переодяглася? 

Маруся.  Кінчають.  Почта.  (Кладе  па  стіл  Газети  і пиЬьма ).. 

Варвара.  Марусе,  прибирайте  зі  стола. 

Дмитро.  Панночка!  Віронька-панночка ! Добре  ми  тоді 
зробили,  що  взяли  її  на  виховання...  Як  пусто  було-б  тепер 
у нашому  домі! 

Варвара  (переглядає  почту).  На  твою  адресу  гроші  і шг 

сьмо. 

Дмитро.  Гроші  мабудь  від  бґорушкіна 

Еарвара,  А письмо  тутешнє. 

Дмитро.  Прочитай,  будь  ласка... 

Варвара  (розрізує  конверт).  Якийсь  дивний  почерк...  (чи- 
тає). Високоповажаний  Дмитре  Івановичу!  Вибачте  будь 
ласка,  що  я,  хоч  незнайомий  вам,  дозволяю  собі  турбувати 
вас,  але  вірте  мені,  що  тільки  почуття  сумління  примушує 
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мене  повідомить  вас...  (нараз  замовила.  Мовчки  швидко  кін- 
чить читати). 

Дмитро.  Ну,  чогож  ти...? 

Варвара  ( намагаючись  закрити  збентеження )%  Ах,  все  се 

дурниця ! 

Дмитро.  Але  в чому  річ  ? Від  кого  письмо  ? 

Варвара.  Не  знаю. 

Дмитро,  Подивися  на  підпис. 

Варвара.  Підпису  не  має. 

Дмитро.  Анонім? 

Варвара.  Егеж. 

Дмитро.  Дай  мені  його  (простягає  руку). 

Варвара.  Лиши  се,  Дмитре...  Письмо  се  глупе  і підле. 
Ти  знаєш,  як  небезпечно  тобі  хвилюватися...  А воно  тільки 
без  потреби  роздратує  тебе. 

Дмитро.  А всеж  таки  я хочу  знати.  Дай  письмо. 

Варвара.  Не  дам. 

Дмитро.  Е,  вибачай.  Письмо  моє  ? Письмо  се  адресоване 
до  мене? 

Варвара.  Дурацький  і брудний  анонім. 

Дмитро.  Так  коли  анонім,  — чогож  тобі  хвилюватися, 
я виразно  чую,  як  твій  голос  тремтить. 

Варвара.  Коли  так  нежданно...  Ну,  ти  розумієш  ? Окри- 
то,.. обіллють  тебе  помоями...  Господи,  в такий  ясний  чудо- 
вий день.., 

Дмитро.  Слухай ! Твої  слова  хвилюють  мене  більш,  ніж 
саме  письмо... 

Варвара.  Ну,  розумієш?  Якийсь  нікчема,  — звичайний 
провінціяльний  нікчема,  уважає  за  обовязок  свого  сумління 
розплющити  тобі  очі... 

Дмитро.  На  щож  ? 

Варвара.  Він  пише  про  якісь  мої  зносини  з Баранов- 
СЫШМ.  Ти  розумієш? 

Дмитро  (здивовано).  З Віктором  Івановичем? 

Варвара.  Егеж,  з Віктором  Івановичем.  Віктор  Івано- 
вич наш  старий  приятель,  ми  завжди  і майже  всюди  бува* 
емо  разом,  він  звичайно  заходить  до  нас,  він  через  пять  ро- 
ків, був  твоїм  помічником  і ось  тепер  незнайомий  добродій 
лічить  „обовязком  свого  сумління  розплющити  тобі  очіи 
(підкреслює).  Ось  воно,  те  твоє  письмо,  — адресование  до 
тебе...  прочитай  сю  нікчемність.  Знаю,  що  се  дурниця;  але 
в мене  якось  нерви...  Хто  посмів?  Хто  зважився  ?... 

(Вбігає  Віронька  і зразу  зупиняється , побачивши  схвильовані 

обличчя). 

Дмитро.  Віронько ! Стрівай,  голубко,  на  хвилинку...  у нас 
тепер  розмова;  ти  можеш  помішати... 

Віра.  Так  ви,  мамочко,  пришліть  каву  у мою  кімнату. 


я 


Варвара.  Через  пять  хвилин  я покличу  тебе  сюди...  Ми 
зараз  скінчимо... 

Віра.  Чудесно  ( йде  до  себе). 

Дмитро  (иервувтъся). 

Варвара.  Я бачу,  що  ти  схвильований.  Я справді  зр#- 
била  дурницю:  не  треба  було  читати  тобі  сього  письма. 

Дмитро.  О,  вибачай!  Письмо,  хоч  воно  й анонімне,  але 
воно  адресоване  до  мене? 

Варвара.  Ах,  ти,  як  бачу,  берет  справу  з тим  письмом 
дуже  серйозно? 

Дмитро.  Справа  ся  дрібна,  — і зовсім  не  серйозна,  — 
але  мене  дивує,  чого  се  ти,  така  зрівноважена,  спокійна 
жінка,  так  раптовно  якось  неприродно  схвильована?  Я ви- 
разно чую,  як  твій  голос  тремтить...  О ні  мої  закриті,  але 
мені  вдається,  що  я добре  бачу,  як  паленіє  твоє  лице,  як 
тремтять  твої  руки... 

Варвара.  Ах,  дозволь,  Дмитре.  Невже  ти  не  можеш,  чи 
не  хочеш  зрозуміти!  Ах,  Боже  мій!  Кудиж  поділася  твоя 
чуткість,  твоя  тонкість  ? Ти  зрозумій.  Ми  з Барановським 
справді  буваємо  скрізь  у купі.  Твоя  хворість  прикувала 
тебе  до  дому,  а ми  з ним  ходимо  на  вечерки  до  театру,  де- 
скільки  разів  самі  улаштовували  добродійні  вистави,  кон- 
церти і може  воно  справді  здається  нашому  городови  не- 
звичайним, диким.  Провінціональне  болото  робить  своє... 
Ми  сидимо  тут,  нічого  не  знаючи,  любуємося  осінним  днем... 

Дмитро  (гірко).  Слухаємо  осінню  пісню. 

Варвара.  Егеж,  слухаємо  осінню  пісню,  а якийсь  нікчема 
купив  за  копійку  лист  паперу,  за  копійку  конверту  і пише 
ось  яку  підлоту!  І врешті-решт  який  кінець?  Дві  людини, 
що  15  років  жили  у злагоді  і спокою,  стоять  ось  проти  себе 
і в їх  відносинах,  таких  теплих,  таких  простих,  вкрадається 
нараз  якась  стіна... 

Дмитро  (усміхаючися).  Дві  людини,  що  жили  в злагод 
і спокою... 

Варвара.  Егеж.  Яж  так  і сказала? 

Дмитро.  Авжеж,  авжеж,  ти  так  і сказала.  Ти  саме  так 
і сказала  ? Авжеж,  що  жили  у злагоді  і спокою  ! 

Варвара.  Ну,  чогож  ти  підкреслюєш  се  з такою  іронією  ? 

Дмитро.  Варко!  Голубко!  Ти  подумай  тільки,  який  ее 
жах ! ІЦо  жили  в злагоді,  спокою...  Виходить,  я помилився. 
Яж  думав,  що  у нашому  спільному  життю  єсть  дещо  біль- 
ше, ник  ся  злагода  і спокій. 

Варвара.  Як  бачу,  ти,  Дмитре,  хочеш  просто  чіплятися 
слів.  Можливо,  що  з гарячу  я не  підбираю  тих  слів,  яких 
треба,  але  з твого  боку  се  не  великодушно. 

Дмитро  (перебиває).  Ах,  голубко,  часто  з гарячу  людині 
з язика  зривається  правда... 

Варвара.  Дмитре,  ти  сердиш  мене... 
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Дмитро.  Я тебе  пе  серджу,  Варочко,  — але  я хотівби, 
щоби  у нашому  життї  була  й любов,  любов,  Варочко ! А не 
лише  злагода  і спокій. 

Варвара.  А хибаж  її  не  мав? 

Дмитро.  Варочко!  Голубочко.  Ти  знаєш,  який  я неща- 
сливий. Ти  знаєш,  що  я може  й на  порозі  сліпоти,  що  мо- 
же вже  близько  моє  горе— каліцтво...  Каліка. . Варочко ! Я 
знаю,  що  сей  лист— погань,  тож  щоби  покінчити  з тим  раз 
на  завжди,  я поставлю  тобі  одне  питання.  Дозволиш? 

Варвара.  Хоч  двацять,  — будь  ласка... 

Дмитро  ( хвилюючися ).  Скажи  мені... 

Варвара.  Тільки,  ради  Бога,  не  хвилюйся...  Напийся 
ось  води  (подає). 

Дмитро.  Не  буду,  не  буду,  голубко,  Варочко,  не  буду 
(пе  воду ) Тепер  я зовсім  спокійний  (хвилюється  по  давньому). 
Скажи  мені,  як  тоді...  Памятаєш,  як  у той  тихий  літний  ве- 
чір, на  Дніпрі,  коли  ти  не  була  ще  моєю  жінкою.  Коли  я 
тільки  то  поцілував  твої  очі,  — у перве  поцілував  твої 
очі,  такі  прекрасні  очі?  Скажи  мені:  ти  любиш  мене? 

Варвара  ( залітно  затремтіла).  Егеж,  люблю... 

Дмитро  (схвильовано).  Се  не  те!  Не  те!  Не  ті  інтонації, 
не  так,  Варочко,  не  так!  О,  я гаразд  памятаю,  як  тоді  бре- 
нів  твій  голос  ! О,  тоді  й була  любов ! А тепер  зовсім  н® 
те.  Тепер  (нервово  сміючися).  Злагода  і спокій.  Тільки  зла- 
года і спокій. 

Варвара  (стає  побіч  нього  і гладить  його  волосся ).  Слухай, 
Дмитре,  засиокійся...  Заспокійся ! Ну,  тиж  говориш  нісе- 
нітниці. Ти  просто  не  хочеш  розуміти  найбільш  звичайну 
річ.  Ну,  щож  се  таке?  Ну,  деж,  голубчику,  твоя  чутка, 
ніжна  душа  ? Де  твоє  миле,  ласкаве  серце  ? Дмитре,  голуб- 
чику ! Ну,  деж  вони?  Ну,  зрозумій  ме!  Так  се  все  одно, 
як  би  я вийшла  на  вулицю  і мені  якийсь  нікчема  плюну* 
у лице...  А ти  хочеш,  щоби  я була  спокійна  і щоби  у мо- 
йому  голосі  були  ті  самі  інтонації,  як  у той  вечір,  як  15 
років  тому.  Ти  просто  не  хочеш  бути  справедлививий,  Дми- 
тре мій  гарний,  мій  славний  Дмитрусю ! 

Дмитро  (зворушений).  Дмитрусю ! 

Варвара.  Дмитрусю ! (мала  зупинка . Він  зворушений.  Ие 
може  найти  слів , гладить  її  руку,  дескільки  разів  цілує  її  до- 
лоню, пальці). 

Дмитро  (тепло).  Ну,  поцілуй  мене...  Сильно,  сильно... 
Слова  обманули,  цілунок  не  обманить... 

Варвара  (холодно  ухиляючися).  Знов  проба? 

Дшитро  (лагідно,  але  тепла  уже  нема).  Поцілуй  мене... 
я не  бачу  тебе,  — я хочу  тебе  почути... 

Варвара.  Пізніще,  Дмитре...  Дай,  нехай  я трохи  заспо- 
кою себе.  А зараз  не  муч  мене...  Ради  Бога... 

Дмитро  (косо  усміхається  вже  з неприродною  лагідністю). 
Та  я й не  мучу.  Хиба  я мучу  тебе?  Я бачу,  я відчуваю 
твою  душу.  Я бачу,  як  тобі  зневажливо,  бачу  і хочу  за- 
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спокоїти  тебе,  мою  любу,  дорогу.  Ну,  не  хочеш  ти  підійти 
ДО  мене,  — я піду  ДО  тебе  (встає,  іде , намацуючи  дорогу). 
Не  підійшла  гора  до  Магомета,  — Магомет  підійшов  до 
гори. 

Варвара  (з  острахом  слідкує,  як  сіп  наближається).  Ось, 
ось  я.  Ось  тут... 

Дмитро.  А,  ти  онде?  осьдечки?  ( підходить , намацуючи 
голову).  Голубко!  Я хочу  бачити  тебе!  Я скину  повязку. 

Варвара.  Не  вигадуй,  Дмитре.  Господи ! От  горенько  Г 
бще  три —чотири 'дні  і тоді  скинеш... 

Дмитро  ( жагуче  цілує  її).  Ось  бачиш,  як  я цілую  тебе. 
Бачиш,  як  сильна  моя  любов?  Ану  но,  скажи:  що  зміни- 
лося в мені  з того  часу,  з того  вечора  на  Дніпрі? 

Варвара  (тихо,  крізь  с криті  сльози).  Ти,  Дмитре,  знуща- 
єшся... Я не  ждала  від  тебе... 

Дмитро.  Я ? Знущаюся  ? Ти  не  знаєш,  що  говориш ! Я 
знущаюся  ? , 

Варвара  (нова  гадка,  за  яку  чіпляється).  Егеж,  ти  зну- 
щаєшся. Ти  не  віриш  мені.  Ти  дознавать  мене  хочепш 
Яким  правом,  дозволь  спитати  ? Тобі  бажається  якихсь  дав- 
них інтснаций,  поцілунків.  Ти  не  віриш  мені.  Яким  пра- 
вом? 6 в тебе  підстава  до  зневіри?  Ти  вимагаєш  доказів? 

Дмитро  (мягко).  Дозволь,  Варочко.  Я не  вимагаю  нія- 
ких доказів.  І якіж  докази  можуть  бути? 

Варвара  (перебиває).  Докази?  6 докладні  і ясні,  як 
день,  — - докази  того,  що  се  письмо  — нікчемна  брехня. 

Дмитро.  Ще  раз  кажу:  я не  вимагаю  доказів. 

Варвара.  Ти  "не  вимагаєш  доказів?  Ти,  Дмитре,  забу- 
ваєш, що  кажеш ! А вимоги  цілунка?  А вимоги  якихсь 
старих  інтонаций  ? 

Дмитро  (гірко,  тихо).  Що  за  мова : „якихсь  старих  ін- 
тонації й“. 

Варвара.  Так,  так,  так...  Се  вимоги,  мій  друже  і ви- 
моги — дуже  виразні...  І я щаслива,  що  в мене  є докази. 
Щаслива,  бо  бачу,  що  се  письмо  отруїло  тебе.  Ти  всеж 
таки  втратив  би" спокій,  — коли  на  моїхючах  ти  тратиш 
віру... 

Дмитро.  „Се  письмо  отруїло  тебе"!  Голубко.  Хибаж  се 
письмо  новина  для  мене!  Ти  послухай.  І раніш;  і тепер  ду- 
же часто  ввижаються  мені  сни.  А тепер  особливо.  Знаєш, 
як  людина  сліпне,  то  їй  ввижаються  особливі  сни,  осо- 
бливі, — якісь  дивовижні,  не  соняшні,  а такі. . як  би  то 
сказать?  щоб  ясніщ  було?  якогось  такого  особливого,  бла- 
кітнуватого  світла...  І усі  люди,  що  ходять  у тому  світлі 
теж  особливі...  І бачиш  їх  душі...  вони  горять...  Тобі  може 
здається,  що  я витадую,  але  се  так,  — се  правда,  Варочко. 
І от,  давно  вже  я бачив  тебе,  осяяну  таким  світлом...  Ба- 
чив, твою  душу...  І вже  тоді...  я страждав...  страждав...  але 
мовчав,  не  говорив...  (тихо).  Тому,  що...  Щож  я міг  ска- 
зати?!... я...  страждав..,  А се  письмо... 
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Варвара  (по  малій  зупупці  з гіркою  насмішкою).  А се  пи  - 
сьмо, виходить,  переповнило  чашу! 

Дмитро.  Тобі  смішно... 

Варвара.  Нічого  смішного  не  мае...  Так  ось  що...  (сильно 
хвилюється ).  Так,  ось  що,  голубчику...  Тільки,  будь  ласка,  не 
хвилюйся  знов...  Я дуже  жалую,  що  раніщ  не  сказала  тобі 

сього... 

Дмитро.  Чого? 

Варвара.  А ось  чого...  (бажає  закрити  сильне  хвилювання ). 
Барановський,  розумієш?  Барановський,  Віктор  Іванович, 
любить  Віроньку  і мабуть  швидко  осьвідчиться  їй... 

Дмитро  (здивовано).  Що  ? Що  ти  сказала  ? 

Варвара.  Що?  Ти  не  віриш?  Барановський  любить  Ві- 
роньку... 

Дмитро.  Барановський  любить  Віроньку? 

Варвара.  Егеж,  Барановський  любить  Віроньку...  Вони 
не  сказали  ще  свого  останнього  слова  і через  те  покищо 
я не  хотіла  тобі  нічого  згадувать  про  се...  По  правді  ска- 
зати, "се  тільки  їх  справа,  (підкреслюючи).  Але  коли  тобі  вже 
так  потрібні  докази,  — гаразд!  Тільки  умова,  — прошу 
тебе:  прикидайся,  що  ти  не  знаєш  нічого...  Можеш  пообі- 
цяти мені  се? 

Дмитро.  Але,  стрівай,  стрівай...  Або  я дурним  став,  або 
нічого  не  розумію.  Барановський  любить  Віроньку.  Стрівай- 
но,  коли?  Як  се  сталося?  Ніколи,  або  майже  ніколи  не  ба- 
чив я їх  у купі...  Тих  кілька  незначних;  слів  за  обідом, 
кілька  жартів,  ■—  сеж  усе,  що  було  поміж  ними?  З Зіронь- 
кою завжди  якісь  офіцири,  студенти  ; ось  і сьогодня  вона 
тільки-шо  грала  одному  з них  „осінню  пісню". 

Варвара.  Так,  голубчику,  з Віронькою  завжди  якісь 
офіцири,  студенти,  а любить  вона  Барановського  і Баранов- 
ський любить  її...  І,  здається,  осьвідчипи  не  за  горами.  Ну, 
а як  що  ти  бажаєш  збагнути,  коли  і як  воно  сталося  (з  лег- 
кою тсьмішкою)у  бажаєш  збагнути,  так  сказать,  путі  і таєм- 
ниці любови,  то  на  те  я тобі  кепський  помічник...  Як  се 
трапилося,  не  знаю,  коли  се  трапилося,  я теж  не  знаю  і ма- 
буть про  со  .знає  тільки  один  Господь... 

(Зупинка). 

Дмитро  (мовчки  схвильовано  покриває  цілунками  її  рут).. 

Варочко ! Голубонько  моя ! Моя  найдорожча ! (падає  перед  нею 
на  вколішки).  Ну,  удар  мене.  Прошу  тебе  : удар  сильно  І 

Молю... 

Варвара.  Облиш,  заспокійся...  Заспокійся...  Тільки  па- 
мятай:  я зрадила  чужу  таємницю  і тому  будь  обережний. 
Розумієш? 

Дмитро.  Ах,  Господи ! Ну,  розумію,  розумію...  Тут  серце 
тремтить  від  радощів,  а ти...  І чогоб  я тепер  не  зробив? 

Так  значить,  ось  воно,  знов  вернуло  минуле,  ось  воно  знов 

0МѴЕЙ5ПТ  0Е 

ивШУ. 
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зі  мною,  ось  я обіймаю  його,  почуваю  його  тепло,  — ось 
він  знов  — вечір  на  Дніпрі,  ось  вона  знов  — моя  моло- 
дість, моє  кохання,  ось  знов  зі  мною  ти,  моя  славна,  люба, 
моя  Варочка...  Ну, говори,  говори  швидше:  любиш? 

Варвара  (проводить  рукою  по  його  волоссю).  Дурненький... 

Дмитро.  Як  давніше? 

Варвара.  Як  давніше. 

Дмитро.  Як  коли? 

Варвара.  Як  тоді. 

Дмитро  (сильно  цілує  її).  А тепер  веди  мене  до  телефона. 

Варвара  (з  острахом).  А се  навіщо? 

Дмитро.  А тепер  веди  мене  до  телефона.  Ваше  діло  — 
мовчать.  Прошу  вести  мене  до  телефона. 

Варвара.  З ким  же  ти  хочеш  говорити? 

Дмитро.  Ах,  Господи ! Ну,  так  я й сам  потраплю.  (Іде 
намацуючи).  Ось  крісло,  ось  стіль!  ( підспівуючи , йде  дальше). 
Ось  крісло,  ось  стіл...  (говорить)  а там  повинно  бути  вікно. 
(співає)  А ось  там  і телефон :...  Варвара  цілий  час  трівожнш 
стежить  за  ним). 

Дмитро.  Панночко!  Один,  нуль,  вісім...  Егеж,  егеж. 
Один,  по  середині  маленька,  така  маленька,  кругленька 
нуль,  а потім  вісім... 

Варвара.  Ти  дзвониш  до  Барановського  ? 

Дмитро  Егеж,  Варваро  Василівно,  до  Барановського. 

Варвара  Слухай,  Дмитре!... 

Дмитро  (робить  рукою  заспокоюючий  рух).  Се  ви,  Вікторе 
Івановичу?  Здорові!  здорові?  Дай  Боже!  Чолом  бю  шанов- 
ному добродієві!.  Се  я,  авжеж  я,  власною  особою:  подайте 
бідному  каліці  на  хліб,  бідному  сліпцеви.  ( мовчанка , слухає) 
Чого?  Затужили  за  вами,  добродію.  Що  се  ви,  сякий,  такий, 
тай  он— який  нас  позабули?  Якже  се  так,  мільорде?  Га  ? (зу- 
пинка). Ах,  сьогодні  збіралися?  Га?  Ну,  от,  се  чудес...  Се, 
кажу,  чудесно !...  ІЦо  ? Роботи  богато  ? О,  Господоньку,  па- 
мятайте  на  моє  слово,  всеї  роботи  не  переробиш...  Всеї  ро- 
боти, кажу,  не  переробиш,  глуха  тетеря  з вас ! Я от  робив, 
робив,  та  ось  до  чого  доробився.  Хоч  сліпцем  по  милостині. 
Хочу  ось  Віроньку  за  поводатора  взять.  Знов  погано  чути? 
Ви  постукайте  пальцем  по  трубці  (голоснійше).  Хочу,  кажу, 
Віроньку  за  поводатора  взять...  Егеж,  егеж.  І ходити  му  пд 
місті,  як  Велізарій.  Га?  (зупинка)  Слухайте,  мій  друже,  Ві- 
кторе Іаановичу!  Приходьте  до  нас  на  обід!  Га?  Сьогодня, 
розуміється,  що  сьогодня.  Я угощу  вас  такими  цигарами, 
що  ахнете.  Кривобоков  зза  границі  привіз.  Егеж,  егеж,  при- 
їхав. Приїхав  три  дні  тому,  в пятниию.  Так  приходьте. 
Ага!  Розважте  сліпця-каліку.,  Га?  Добре,  добре  — ну, 
авжеж.  Спасибі..  Значить,  ждемо  з обідом.  Аддіо  міо  каро.. 
(вішає  трубку)  Ну,  от,  він  прийде  сьогодні  на  обід.  Кланя- 
ється тобі  і Віронці. 

Варвара.  Спасибі. 

Дмитро.  Пішли  за  ренським. 


Варвара.  Добре. 

Дмитро.  Сьогодня  неділя,  крамниці  зачинені,  так  треба 
задним  входом. 

Варвара.  Ну,  добре,  добре.  Знаємо. 

Дмитро.  І шампанське  нехай  принесуть.  Я хочу  сьо- 
годня погулять. 

Варвара.  Ну  й чудесно. 

Дмитро.  Чудесно,  чудесно...  а сама  забудеш. 

Варвара.  Іди,  іди  до  себе.  Швидко  прийде  начитал ка/ 
Все  буде  зроблено  (дзвонить.  Входить  Маруся). 

Варвара.  Проведіть  пана  в кабінет,  а потім  прийдіть 
сюди. 

Маруся.  Слухаю  пані. 

Дмитро.  Ну,  Марусенько?  Вашу  рученьку,  — і поман- 
друємо помалу,  щоб  носа  не  розбить. 

(Ідуть.  Нараз  Дмитро  Іванович  зупиняється). 


Дмитро.  Псс!  Варочко!  Стрівай,  Марусе,  стрівай...  (Зу- 
пиняються. 

Варвара.  Ну,  що  знов?  (Зупинка) 

Дмитро  ( жартовливо , таємничо).  Слухай ! А яюкеж 
©фіцир  ? 

Варвара,  Господи,  Ісусе  Христе ! Який  там  офіцир  ? 

Дмитро.  А от  сей...  Що  за  браму  ховається? 

Варвара  (Штучно  весело ).  Ну,  тобі,  Дмитре,  завжди  дур- 
ниці! 

Дмитро.  Та  стрівай ! Якжеж  ? Він-жеж  стоїть  ? Він  же 
проводить?  А осіння  пісня? 

Варвара.  Та  іди,  ради  Бога  ! От  зараз  начиталка  до 
тебе  прийде ! 

Дмитро.  Ну.  ходім  Марусе.  (Співає)  Ось  крісло,  ось  стіл.. 
(Зупиняється)  Нічого  не  розумію!  Хоч  убий!  (Йде  геть) 

Варвара  (дивиться  за  ним.  Хвиля  важкої  роздуми.  Ще- 
єкілька  нервових  кроків  по  кімнаті.  Стає  біля  вікна). 

(Входить  Маруся). 

Маруся.  Пані,  я прийшла. 

Варвара  (прокинулася  від  задуми , спокійно).  Ви  туті 

Маруся.  Тут. 

Варвара.  Пан  в кабінеті? 

Маруся.  В кабінеті. 

Варвара.  Начиталка  ще  не  прийшла? 

Маруся.  Ні  ще. 

Варвара.  Пан  що  робить? 

Маруся.  Поклалися  на  отамані.  Лежать. 
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Варвара  Чудесно.  Покличте  до  мене  панночку.  (Знов 
дескільци  нервових  кроків.  Залітно  хоче  взяти  себе  в руки.  Вхо- 
дить Віра). 

Віра  ( біля  дверий).  Можна  вже? 

Варвара.  Можна,  голубко ; авжеж,  можна. 

Віра.  Ну,  нарешті : Ну,  здорові ! 

Варвара  (цілує  її).  Здорова,  голубко,  здорова...  Ти  ма- 
буть сьогодня  була  у церкві? 

Віра.  Угм ! ( Жартовливо,  підсідаючи  до  стола)  Бог  казав 
передати  вам  свою  ласку. 

Варвара.  Спасибі. 

Віра.  Розумієш?  ІЦе  вчора  обіцяла  собі  сьогодня  на 
Службу  Божу  сходить... 

Варвара  (жартовливо- ласкаво) . І офіцир  у церкві  був  ? 

Віра  (збентежена  старанно  мастить  хліб  маслом).  Був. 

Варвара.  Чогож  ти  червонієш? 

Віра.  Я?  І не  думала. 

Варвара.  Ого ! І не  думала ! А сама,  як  паприка... 

Віра.  І не  думала,  мамочко...  впевняю  вас... 

Варвара.  Ну,  ну,  голубонько...  Мене  не  підведеш...  По- 
ручик ? 

Віра.  Що  ви?  Стану  я з такою  дрібносткою ?...  Штабс- 
капітан  ! 

Варвара.  Ого!  І щож?  Дуже  закоханий? 

Віра  (закривши  очі , потакуюча  хитає  головою  ; їсть). 

Варвара.  А ти? 

Віра.  Я і не  думала. 

Варвара.  Невже? 

Віра.  І не  думала... 

Варвара.  А для  кого  ти  грала  „Осінню  пісню"? 

Віра.  Ні  для  кого.  Сама  для  себе.  Прийшла  охота 
Граєш,  а серпе  болить...  І здається,  що  вже  все  скінчене, 
та  що  не  ждать  мені  на  свойому  віку  щастя. 

Варвара.  Що  ти  говориш? 

Віра.  Правду,  мамочко!  А на  душі:  раз  важненько- 
важненько,  то  знов  радісно— радісно... 

Варвара  ( усміхаючися ).  Не  віриться  ще  в „Осінню  пісню ! 

Віра.  Все  одно,  знаєш  наперед,  що  журба  зміниться 
в радість. 

Варвара.  Ну  й гаразд.  А тепер  їдж  щвиденько;  мені 
треба  з тобою  серйозно  поговорити. 

Віра.  Серйоз-но? 

Варвара.  Егеж.  Серйозно. 

Віра  (кида  їсти).  Може  що  сталося?  Би  говирите  та- 
ким тоном...  Ви  лякаєте  мене... 

Варвара.  Нічого  страшного  нема:  просто  треба  пого- 
ворити серйозно.  Ти  вже  велика.  Ти  панночка:  Невже  ти 
.думаєш,  що  поміж  нами  не  може  бути  серйозної  розмови? 

Віра  (по  хвилині  сумніву  грозить  їй  пальцем).  Жартуєте ! 
Чую  з вашого  тону,  що  жартуєте.  (Підходить  до  неї  і голу - 
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биться , кладе  голову  їй  на  груда).  О,  я знаю  вас,  мою  милу, 
чарівну  мамочку ! 

Варвара.  Іди,  іди:  наперед  їдж! 

Віра.  Ні,  мамочко,  вже  й їсти  не  хочеться.  З цікавости 
й апетит  пропав. 

Варвара.  А я тобі  кажу:  їдж! 

Віра.  А я вам  кажу:  з цікавости  апетит  пропав.  Не 
можу  ж їсти  на  силу. 

Варвара.  Ну,  не  розмовлять  і не  відгризаться,  Отеє  все. 
(Робить  їй  бутерброт , наливає  каву)  Прощу  їсти.  А потім  вже 
заберемося  да  серйозної  розмови. 

Віра  (слухняно).  Гаразд.  З вами,  нічого  не  поробиш. 
(їсть)  Вас  не  пересмотрит.  Бачите?  їм  зажерливо. 

Варвара.  Ну,  ну... 

Віра.  А мене  сьогодня  з церкви  ще  й Кузьмич  про- 
водив. 

Варвара.  От  успіх!  Він  мабуть  учитель? 

Віра  (геть).  Угм ! Я кажу  йому  сьогодня : а памятайте, 
пане  Кузьмич,  як  ми  вам  у клясі  на  дощі  написали  „Ізій- 
ди  пліт  на  главу  твою  за  беззаконній  твоя".  Він  почер- 
вонів як  варений  рак. 

Варвара.  Як  се?  При  штабскапітані ? 

Віра.  Угм!  Коли  Бог  тобі  краси  не  дав,  — не  сунься, 
їїровожатий  який!  Диви!  А каву  всю  я повинна  випить? 

Варвара.  Усю,  авжеж. 

Віра  (зітхаючи).  Тяжко  жити  на  білому  світі ! (Пв) 
Кінець : (Стріпує  крушочки)  Кінець,  мамочко ! (Підбігає  до 
неї,  віддає  честь,  як  офіцир , говорить  басом)  Дозвольте  пред- 
ставиться вам : штабскапітан  Барановський. 

Варвара.  Ах,  се  Барановський  ? 

Віра  ( наслідує  офіцира).  Так,  вате  високоблагородів. 
Така  вже  моя  вдача.  Я людина  запальна,  та  не  лиха...  Але 
як  що  до  чого,  то  я й того,  можу  всяких  дурниць  на- 
творить... 

Варвара.  Ну,  ну...  не  дурій.  Бери  крісло  і сідай  ось 
тут. 

(Увесь  час , як  Віра  їсть,  Варвара  сидить  біля  вікна) 

Віра.  Я краще  так.  Я краще  сюди,  мамочко,  (Бере  ма- 
ленький стільчик  і сідає  в ногах)  Тут  тепліще. 

Варвара.  Ну,  сюди.  Ось  так.  (Гладить  її  волосся)  Яке 
у тебе  волосся! 

Віра  (настирливо).  Ви,  мамочко,  без  формальностей : 
приступайте  навпростець  до  діла. 

Варвара  (по  зупинці,  тихо).  Слухай,  Віро,  у тебе  з Ба- 
рановським  не  має  нічого? 

Віра.  Господи  Ісусе  Христе!  Та  що  ви?  Відкіля  се  ви 
видумали  ? 

Ва  вара.  Я так  питаю  тільки. 
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Віра.  Та  він  опудало ! Великан.  Мамочко ! Таж  як  він: 
йде  по  вулиці,  то  автомобіль  полохається! 

Варва  а (гладамъ  п по  голові,  усміхається)).  Ох,  яка  ти 
ще  дитина.  Ну,  викинь  ти  із  голови  усе  се. 

Віра.  Усе? 

Варвара.  Усе. 

Віра  (стукає  пальцем  по  свойому  чолі).  Штабскапітан  Ба- 
р&новський.  Чуєте  ? Будь  ласка,  з голови  моєї  геть.  Мамочка 
ириказала  викинуть  усе!  Ось  що!  Егеж.  За  вікно!  (Робить 
рух,  немов  викидає)  Уже!  Штабскапітан  уже  там. 

Варвара.  Ну,  ось  і гаразд.  Тепер  сяди  спокійно  і слухай. 

Ві;  а.  Сиджу~  спокійно  і слухаю.  (Серйозним  тоном)  Ма- 
мочко ! А ви  забули !... 

Вагвара.  Що  ще? 

Віра.  Штабскапітана  я викинула... 

Ва  ва  а.  Ну? 

Віра.  А Кузьмич  як?...  Ви  забули?  Таж  Кузьмич  ще 
сидить  в голові... 

Варвара.  Ну,  годі,  Вірочко!  Слухай. 

Віра.  Стрівайте,  мамочко,  не  можна...  Він  мішати  буде. 
Ви  не  знаєте  його.  Він  причепа.  (Стукає  пальцем  по  голові) 
Кузьмич,  — ідіть  пріч ! Чуєте,  ви,  Кузьмич  ? Ізійде  пліт  на 
главу  твою  за  беззаконія  твоя!  Ану,  будь  ласка!  Що?  Без 
резону,  пане  добродію!  Яж  говорю  до  вас  по  руськи ! По- 
яіцию  гукну ! Що  ? Е,  ні,  ні ! Се  вже  другим  разом ..  Будь 
ласка...  (викида  і його)  Ну,  от  і слава  Вогу!  Тепер  нікого. 
Ані  душечки.  Усі  там.  (Показує  на  вікно)  А там,  на  вулиці* 
щ холодно!  Сердешні! 

Варвара  ( обнімає  її).  Голубонько  моя  люба,  ясна...  Яка 
ти  ще  дитина! 

Віра.  Я дитина? 

Варвара.  Ти  дитина.  Авжеж. 

ВКа  ( з докором).  Мамочко!  Таж  в мене  всі  юбки  довгі. 
Довші  ніж  ваші.  Коло  мене  поважні  люди  вються. 

Варвара  ( хвилюючися ).  Ну,  так  ось  що.  Слухай.  Я зараз 
говорю  зовсім  серйозно.  Тиж  добре  знаєш  Барановського  ? 

Віра.  Себ  то  Віктора  Івановича  ? 

Варвара.  Егеж. 

Віра.  Господоньку!  Ну  єще-би! 

Варвара.  Ну,  так  ось  що...  ( Легка  зупинка)  Він...  любить 

тебе. 

Віра  ( здивовано ).  Щоо? 

Варвара.  Він  любить  тебе.  І я скажу  ще  більше.  Він 
жросити  ме  твоєї  руки. 

Віра.  Барановський?  Віктор  Іванович? 

Варвара.  Егеж.  Барановський,  Віктор  Іванович. 

Віра.  Хо-хо-хо ! Се  справді  серйозна  розмова. 

Варвара.  Я не  жартую,  Вірочко...  Я кажу  зовсім  се- 
рйозно. 
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Віра.  Та  що  ви,  мамочко?  Тільки  подумайте:  Хибаж 
я пара  Вікторови  Івановичу?  Та  що  се  ви?  Та  ви  поди- 
віться на  тене,  мамочко ! Та  навіщо  я йому  здалася  ? Ну, 
нехай  Березовський,  нехай  Кузьмич,  — се  ще  сяк  так. 
Але  Віктор  Іванович? 

Варвара.  Що  Віктор  Іванович? 

Віра.  Та  ні! 

Варвара-  Ні,  ти  кажи:  що  „Віктор  Іванович ?“ 

Віра.  Та  ви  подумайте  тільки?  Хиба  я варта  його? 

Варвара.  Я нічого  не  знаю.  Він  прохав  передать,  що 
любить  тебе... 

Віра  (перебиває).  Він?  Любить  мене  ? (Щасливо-єдоволсно 
усміхнулася). 

Варвара  (ніжно).  Ага?  Ти  вже  усміхнулася?  І усміх- 
нулася якось  так  дивно? 

Віра.  Я усміхнулася?  І не  думала. 

Варвара.  Ти  усміхнулася. 

Віра.  Та  стрівайте,  мамочко.  А хочби  й так.  Тут  мало 
усміхатися,  тут  треба  сміяться  до  загину.  Ви  подумайте? 
Віктор  Іванович  любить  мене ! Таж  він  ніколи  не  звертав 
на  мене  уваги  навіть  настільки !...  (Показує  кінчик  мізинця ), 

Варвара.  Еге?  У твойому  тоні  звучить  докір.  А ти  хо- 
тілаби,  щоби  він  звертав  на  тебе  увагу? 

Віра.  Господоньку,  а чомуж-би  ні?  Як  можна?  Він  та- 
кий гарний,  такий... 

Варвара.  Ще  „який"? 

Віра.  Такий  розумний. 

Варвара.  Ну,  ось  бачиш?  Він  такий  гарний,  такий  ро- 
зумний, давно  замітив  маленьку  дівчинку  і покохав  її. 
Тільки  не  виявляв  сього. 

Віра  (ховає  голову  на  її  груди). 

Варвара.  І ти,  як  бачу,  не  від  того... 

Віра  (мрійно).  Він  такий... 

Варвара.  Що  ше,  такий?  Доказуй. 

Віра.  Та  ні,  Я не  м ;ку.  Я не  вірю  вам.  Ви  жартуєте, 
а потім  будете  сміятися  з мене.  Скажете : дурненька  по- 
вірила... 

Варвара  (відхиляє  її  від  себе).  Віро,  кажуж  тобі,  я гово- 
рю зовсім  серйозно. 

Віра  (закриває  обличчя  руками , мовчить). 

Варвара.  Ти  рада?  Ну,  чогож  ти  мовчиш?  Рада?" 

Віра  (мовчить). 

Варвара.  Віро!  Я тебе  питаю. 

Віра.  Я нічого  не  скажу.  Я вам  нічого  не  скажу. 

Варвара.  Але  слухай,  мовчанка— знак  згоди. 

Віра  (мовчить  не  відриваючи  від  лиця  рук.  Зупинка )9 

Варвара.  Слухай,  Віро.  Ти  памятаеш  свою  маму? 

Віра.  В мене  тільки  одна  мати,  — ви.  Я не  знаю  більш 
нікого.  • 
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Варвара.  Слухай,  Вірко,  моя  голубко,  моя  розумнице! 
Мої  кохані,  гарні,  правдиві  оченятка.  Тиж  знаєш.  Я тебе 
дитиною  взяла.  І я,  і Дмитро  Іванович,  ми  обоє  любили 
тебе,  як  рідну.  Своїх  дітий  у нас  не  було.  І усю  нашу  лю- 
бов ми  віддали  тобі.  Памятаеш?  Ти  хворіла"—  і я проси- 
жувала  біля  твоєї  постелі  цілими  ночами.  (Голос  затрем- 
тів). І плакала...  І покривала  тебе  цілунками,  коли  ти  по- 
падала у горячкове  верзіння... 

Віра  (кидається  до  неї).  Матусенько  ! 

Варвара.  І ти,  здається,  любила  мене? 

Віра.  І любила,  і люблю,  матусенько ! І любити  му.  Ви 
— мої,  ви  такі  добрі...  ' 

Варвара.  Ну,  так  ось  що:  виходить,  л не  бажаю  тобі 
лиха?  І ось  тобі  моя  порада.  Як  що  Віктор  Іванович  освід- 
читься тобі,  дай  свою  згоду.  А поки  що  веди  себе  так, 
наче  нічого  не  знаєш. 

Віра.  ( закривши  лице)  радісно , здентежена  біжить  геть). 

(Довга  зупинка.  Варвара  одна) 

Тихо  за  вікном  падає  листя.  В сумежяих  кімнатах  Віронька  схвильо- 
вано щось  заграла  на  пяніні,  дескільки  тактів  — і гостро  їх  обір- 
вала. Варвара  у важких,  повних  вагань  думках,  боїться  зрабить 
останній  крок.  Врешті  рішилася  і підійшла  до  телефона. 

Варвара.  Один,  нуль,  вісім.  Так.  Дякую.  Се  ви,  Віктор 
Іванович  ? Ось  що.  Ви  чуєте,  хто  говорить  ? Ну,  й гаразд. 
Слухайте.  На  обід  сьогодня  не  приходьте.  Не  приходьте, 
егеж.  Чому?  Так  треба.  Егеж.  Прийдіть  сьогодня  у город- 
ський  сад  Егеж,  егеж.  О осьмій  годині.  Як  тільки  стемнів. 
Егеж,  на  площу.  Там  не  буде  нікого.  Як  що  я трохи  спі- 
знюся, — підождіть-  Егеж,"  потім  скажу.  Ость  діло.  Егеж, 
діло.  Серйозне.  Навіть  дуже.  От  і все.  До  побачення.  (Ві- 
шає трубку,  пройшлася  по  кімнаті.  Поправила  перед  дзеркалом 
волосся.  Дзвонить.  Входить  Маруся ). 

Варвара  (тим  самим  тихим  придавленим  голосом,  як  гово- 
рила у телефон).  Ви  зараз  збігаєте  до  Котельнікова,  — сьо- 
годня неділя,  так  ви  з подвіря.  Розумієте? 

Маруся  (хитає  головою). 

Варвара.  Ну  й чудесно.  І купіть  ще  три  бутилки  рейн- 
ського і дві  бутилки  тампана.  Я краще' напишу  вам. 

Маруся  (у  той  час,  як  Варвара  пише).  І треба  буде  за- 
морозить ? 

Варвара.,  Авжеж. 

Маруся.  До  обіду? 

Варвара.  Егеж,  ось  записка. 

Маруся.  І більше  нічого? 

Варвара  (подумавша,  зупинка).  Нічого  більше. 

Маруся  (нечутно  йде  геть). 

Варвара  (пройшлася  тихо  по  кімнаті,  думає  важко  як  і 
рапіще.  Зупинилася  біля  вікна,  тихо  падає  осіннє  листя), 

ЗАВІСА. 


ДРУГА  ДІЯ. 


Тородський  сад.  Висячі  електричні  ліхтарі.  Тиша,  осінь,  невеличка 
площа;  на  лавочці  сидить  Барановський.  В глибині  сада,  там  де  пу- 
блика гуляв,  — грав  музика,  — сюди  чути  її  ледви-ледви.  З початку 
я глибині  появляється  жіноча  постать ; їй  на  зустріч  устав  Баранов- 
ський. Швидко  музика  зовсім  затихав. 

Варвара  ( підходячи ),  Се  ти? 

Барановський.  Я... 

Варвара.  Ну,  здоров.  (Вона  замітко  втомлена) 

Варановський.  Здорова. 

Варвара.  Я дуже  спізнилася? 

Барановський.  Трохи. 

Варвара.  Ти  давно  вже  тут? 

Барановський  (давиться,  па  гобинник).  Від  пів  години.  За- 
раз половина  осьмої. 

Варвара.  Я тут  заходила  на  почту ; ледви  відвязалася 
від  знайомих  ґімназістів:  куди  ви,  та  що  ви?  А сад  ач 
який?  Зовсім  пустка,  гуляючих  нікого. 

Барановський.  Егеж,  сад  опустів. 

Ва  вара.  Я втомилася,  поспішала...  думала...  остобісів  че 
кать,  піде  геть. 

Барановський  (цілує  її  в руку).  Ну,  що  се  ти  ? 

Варвара.  Гаразд,  що  не  прийшов  на  обід...  А все  було, 
приготовлено:  і рейнське  і шампанське.  Дмитро  Іванович 
телефонував  ще  до  тебе,  але  тебе  вже  не  було  в дома. 

Барановський.  Я обідав  у клюбі. 

Варвара.  Я так  і думала...  А вечір  який  чудовий.  Ли- 
стя летить,  вогні  горять...  Далеко...  музика...  Мені  чомусь 
здається,  що  грають  там... 

Барановський.  Се  так  здається.  Луна  обманює.  Грали 
з Фавста.  (Зупинка)  ’ Прийде  зима,  спаде  сніг,  уже  не  буде 
можна  стрічатися  тут. 

Варвара  (тихо).  Може  швидко  й зовсім  не  прий деться. 

Барановський.  Як  саме? 

Варвара.  Зовсім  звичайно.  (Мала  зупинка ; трівожно) 
-Слухай,  Вікторе... 

Барановський.  Ну? 

Варвара.  Сталося  нещастя:  чоловік  знає  про  все. 

Барановський.  Що? 

Варвара.  Чоловік  знає  про  все. 
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Барановський.  Що  саме? 

Варвара.  Ах,  ІМсподоньку!  Щож  можна  довідаться  про 
наші  зносини?  Усе  знає! 

Барановський.  От  тобі  і на! 

Варвара.  Егеж. 

Барановський  та  яким  способом? 

Варвара.  Зовсім  звичайним.  З письма. 

Барановський.  Анонім  ? 

Варвара.  Егеж. 

Барановський.  І він  прочитав? 

Варвара.  Так. 

Барановський.  Стрівай,  таж  він  сьогодня  вранці  телефо- 
нував до  мене?  Прохав  на  обід... 

Варвара.  Егеж,  він  дзвонив  до  тебе  і прохав  на  обід.... 
Але  се  вже  після  того,  як  я його  еаспокоїла... 

Барановський.  Чим-жеж  ти  заспокоїла  його? 

Рчрвара  (закривсь  лице  руками , зупинка). 

Ьг-раневський.  Чим-жеж  ти  його  заспокоїла? 

Варвара  (зі  окритим , дуже  сильним  хвилюванням),  Я ска- 
зала йому...  Я сказала  йому,  що  ти  хочеш  женитися  з Ві- 
ронькою...  Що  ти  вже  освідчився,  але  ми  рішили  скритк 
се  перед  ним,  поки  питання  не  проясниться  зовсім.  Він 
повірив,  заспокоївся,  прохав  вибачення  і тоді  він  телефо- 
нував до  тебе. 

Барановський.  І чудесно.  Пройде  якийсь  час,  — він 
певно  і забуде,  а то  скануємо,  що  питання  вияснилося  зов- 
сім і діло  не  вигоріло.  І все  буде  гаразд. 

Варвара.  Я сказала  Віроньці,  що  ти  її  любиш  і просиш 

0 її  руку. 

Барановський  (здивований).  Стрівай,  Варочко,  чи  ти  збо- 
жеволіла? Я люблю  Віру? 

Варвара.  Стрівай,  стрівай...  Ти,  голубчику,  не  горячися. 
Воно  тебе  вразило,  я так  і знала.  Ти  хвилюєшся,  — се  зро- 
зуміле. Але  ось  що,  мій  друже,  ти  подумай  над  обстави- 
нами, тоді  багато  дечого  стане  тобі  ясним. 

Барановський,  Кажу-ж : ти  збожеволіла...  Як  можна  го- 
ворить »Вірці,  що  я люблю  її.  Дитині!  Ґімназістці,  що  як- 
раз скінчила  курси ! Вибачай,  будь  ласка ! Я не  люблю  ні- 
кого тільки  тебе.  Я люблю  -.тебе ; я переповнений  сим  ко- 
ханням, я щасливий  і... 

Варвара.  І я люблю  тебе.  І ти  дуже  добре  знаєш  се. 

1 тільки  тому,  що  я люблю  тебе,  люблю  горячо,  сильно,  — 
я й кажу : одружися  з Віронькою. 

Барановський.  Нічого  не  розумію.  На  кожний  спосіб  ди- 
вовижня  любов. 

Варвара.  Се  так  здається.  Коли  ти  все  зрозумієш,  — 
і для  тебе  нічого  дивонижнього  не  буде. 

Барановський.  Вибачайте.  Мені  здається,  що  я тут  ні- 
коли і нічого  не  розумію.  Ти  просто  розлюбила  і не  знаєш,, 
як  відвязатися.  От  і зродилася  така,  вибачай,  дика  фанта- 


21 


ві  я.  Вигадала  якусь  небезпеку  і телефонічно  дає  приказ: 
„Одружися  з Віронькоюц. 

Варвара.  „Відвязатися" ! Ти  сказав,  що  я хочу  від  тебе 
відвязатися ! 

Барановський.  Авжеж,  ти  хочеш  відвязатися.  Се  зовсім 

ясно. 

Варвара.  Дурний  ! Такий  великий,  адвокат,  а — дурний. 

Барановський.  Ну,  авжеж,  дурний.  Де  нам  дурням  зро- 
зуміти се! 

Варвара.  Я иросилаб  тебе  залишити  сей  тон... 

Барановський  А я просив  би  тебе  залишити  сі  жарти 
з Віркою,  з одружінням  і т.  д.  і т.  д. 

Варвара.  Та  відкіля  ти  взяв,  що  се  якісь  жарти  ? Се 
не  жарти.  Слухай  серйозно,  Вікторе.  Майже  весь  город 
знає  про  наші1  зносини... 

Барановський.  Ну? 

Варвара.  Фу,  який  ти  грубий! 

Барановський.  Вибачте,  будь  ласка ! Забув  сього  дня  „до- 
брий тон“  пригадать. 

Варвара.  Знав  і говорить  майже  голосно...  Пальцями 

показує... 

Барановський.  Далі  що? 

Варвара.  Ах,  се  тебе  не  вражає? 

Барановський.  Та  стрівай?  Кого  можуть  вражати  зви- 
чайні поговори,  звичайні  розмови  провінціонального  го- 
рода? 

Варвара.  Навіть,  коли  вони  почали  доходить  до  ушей 
мого  чоловіка?  Так?  Ти  думаєш,  що  коли  чоловік  не  звер- 
нув уваги  на  поговори  тепер,  то  він  остане  байдужний, 
коли  такі  письма  приходити  муть  у кожний  день?  Ні,  го- 
лубчику, город  повинен  дізнатися,  що  він  бреше,  бреше! 

Барановський.  І через  те  я повинен  женитися  з Віронь- 

кою  ? 

Варвара  Так.  Через  те  ти  повинен  женитися  з Віронь- 
кою.  Се  одружінвя  я вигадала  не  сьогодня,  мій  друже.  Се 
давно  вже  запало  у мою  душу.  Я обміркувала  вже  його 
з усіх  боків,  багато  нічок  безсонних  пройшло,  я важила 
і се  і те,  і завжди  казала,  що  тільки  се  єдиний  вихід  із 
положення.  Єдиний,  — розумієш?  Нинішнє  письмо  поклало 
край  усім  ваганням. 

Барановський.  Ось  воно  що ! 

Варвара.  Егеж,  голубчику.  Слухай,  мій  дорогий!  Мій 

коханий,  моє  єдине  щастя ! Таж  все  одно,  таж  раніщ, 
чи  пізні  ще,  а тобі  прій  деться  піти  від  мене... 

Барановський.  Куда  ? 

Варвара.  До  другої  женщини. 

Барановський.  От  вигадала ! 

Варвара.  Ти  не  хочеш  зрозуміти...  Вікторе!  Ти  відвер- 
нувся. Ти  не  хочеш  зрозуміти  найзвичайнійшого,  зовсім 
ясного...  Слухайже... 
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Барановський.  Я слухаю. 

Варвара.  Ти  пе  хочеш  зрозуміти  того,  що  я хочу  ви- 
бавити тебе  від  конечности  піти  пертому...  Ти,  голубчику, 
зрозумій:  ще  три  роки  чи  чотири,  — і що  вийде  з того  Т 
Ти  будеш  іще  молодий,  іще  гарний,  — а я?  Я знаю  твою 
ніжну,  чудну  душу,  - егеж,  егеж,  чудну,  — я знаю,  що 
говорю...  Я знаю,  що  і тоді  ти  не  проявиш  сього,  ти  не 
образиш  мене,  ти  не  захочеш  зневажить  мене...  Алеж  лю- 
бий, милий,  ти  переживати  меш,  — так,  так,  — ти  пе- 
реживати меш  у душі  ціле  пекло,  тебе  буде  тягнути  ипше 
життя,  инша  краса...  Я хочу  буть  розумною,  Вікторе.  Нуг 
Вікторе!  Торцю?  голубчику!  Розміркуй. 

Бараиовсьний  (мовчить,  але  ся  мовчанка  вже  не  сердита 
а вдумана). 

Варвара  (перша  ревнива  нотка).  Ага?  Ти  мовчиш?  Ти 
замовк?  Ти  вже  годишся? 

Барановський.  Я люблю  тебе  і ні  про  що,  ні  про  кого 
не  думаю. 

Варвара.  І тоді  що  буде?  І тоді,  щоби  задержать  тебе 
біля  себе,  я повинна  буду,  — ну,  як  се  сказать?  — по- 
винна буду  відмоложуватися,  я повинна  буду  перестать 
бути  сама  собою,  а сеж  жах!  Зрозумій  же!  От  тому-то  я 
й прошу  тебе:  дай  мені  се  щастя,  дай  мені  сю  останню 
гордість  кеніціши,  — дай  мені  спроможність  піти  від  тебе 
першою...  Першою ! Зрозумій. 

Барановський.  І ось  ти  й найшла  вихід!  Одружити 
мене  з Віронькою? 

Варвара  Егеж. 

Барановський.  Але  стрівай.  Скажи,  будь  ласка:  Віронь- 
ка...  щож  вона  — предмет  який,  чи  річ,  яку  можна  взяти 
і покласти  в кишеню?  Що  у мене  спільного  з Віронькою? 

Варвара.  Ах,  голубчг  ку ! Таж  ти  іще  зовсім  не  знаєш 
сеї  дівчинки...  Ти  ж ані  разу  не  глянув  на  неї,  як  на  жен- 
щину. Вона  для  тебе  все  ще  гімназистка,  котрій  17  вересня 
треба  приносить  квітки  й цукорки...  А ти  подивися  на  неї. 
Ти  підійди  до  неї  блище  Гтебе  обвіє  весна,  блакит  неба, 
тепло  сонця... 

Барановський  (мовчить). 

Варвара.  Ти  тільки  подумай.  Я не  піду  від  тебе  цілком. 
Я піду  від  тебе,  як  коханка,  але  я хочу  бути  коло  тебе- 
як  мати,  як  старша  сестра.  Ти  одружишся  і жити  меш 
у нас,  з нами  в одній  сімі...  Ну,  прибільшиться  в домі  одна 
тільки  кімната... 

Бараковсьнийг  Так,  але  ти  забуваєш,  що  може  прибіль- 
шиться ще  одна  кімната,  так  звана  діточа? 

Варвара.  О,  голубчику.  Я сього  не  забуваю!  О,  ні!  Я 
не  можу  сього  забуть ! А ти  тільки  подумай  : любити  твоїх 
дітий!  Таж  се  будуть  мої  діти,  — розумієш?  Дарма,  що 
друга  їх  буде  родить.  Таж  се  щастя,  — передать  їм  усе^ 
що  ти  любиш  в мені...  Розумієш? 
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Бараиовський.  Значить,  ти  й не  ревнувала-б?  (Мов- 
чанка ). 

Варвара  (тихо).  Се  вже  тільки  моя  справа.  Справа 
тільки  моєї  душі. 

Бараиовський.  Кажуть:  без  ревнування  не  ма  і ко- 
хання. . 

Варвара  (по  зупинці  тихо).  А відкіля  тобі  знать?  Може 
я й ревнувати  буду?  Може  я й страждать  буду?  Може  л 
й свідомо  на  се  страждання  йду?  І може  се  страждання 
моїй  душі  необхідне?  Ти  от  подивися,  — листя:  воно  па- 
дає, падає  помалу...  тихо  крутиться  у повітрі,  смутне,  мер- 
тве... Подивися : іде  осінь,  скрізь  розлита  і журба  і пе- 
чаль — нудьга,  а всеж  яка  краса ! Вслухайся : тиж  чут- 
кий, ти  такий  чуткий,  — вслухайся,  як  грають  скрипки 
осени,  сі  чудесні  скрипки  осеви...  Те- я:  саме  повинно  бути 
і з людською  душею:  у ній  повинна  бути  печаль  і в ній 
повинні,  раніше  чи  пізніше,  заірать  скрипки  людської 
осени...  ( Тихо ) От  і треба,  щоби  і в моїй  дуті  заграли  свій 
концерт  сі  скрипки,  мої  осінні  скрипки...  Ти  не  розумієш, 
але  я назву  сей  концерт  визволенням... 

Барановсьний  (по  зупинці ).  Варонько ! Слухай  ! Скінчім 
сю  розмову. 

Варвара  (ласкаво,  з докором).  Ти  не  зрозумів!  Не  зро- 
зумів, Вікторе?  Ах,  ти!  Ах,  ти! 

Баоснозськнй.  Все  се  я дуже  добре  розумію,  — але  не 
хочу,  розумієш  ? Не  хочу,  не  бачу  причини  знічевя  і са- 
мому страждати  і тебе  мучити. . 

Варвара.  Значить,  чи  не  згоден? 

Барановсьний.  Що?  Женитися  з Віронькою? 

Варвара.  Егеж. 

Бараиовський.  Ні,  не  згоден.  (Зупинка,  Варвара  помалу 
витягав  з торбинки  маленький  фляконик). 

Варвара.  Так  бачиш  се? 

Барановсьний.  Що  се  таке? 

Варвара.  Се  те,  що  визваляє  нас  від  життя. 

Бараиовський  (схопив  п за  руку).  Кинь!  Дай  сюди!  (Бере), 

Варвара.  От,  дивак ! Ну,  взяв  один  флякон,  — дома 
у мене  ще  три. . 

Бараиовський.  Ну,  й глупо! 

Ва  вара.  Глупо?  Невже  глупо? 

Барановсьний.  Авжеж  глупо...  Якась  мельодрама!  Що 
се  ти  злякати  мене  тим  хочеш,  чи  як? 

Варвара.  Лякать  тебе  не  хочу.  — Даремно  ти  так 
думаєш..  Даремно  ти  сказав  сю  грубу  фразу! 

Барансвський.  Ну,  а щож  се?  Що  врешті-решт  значить 
ся  чудна  розмова  ? 

Варвара.  Який  бо  ти...  В твойому  голосі  і роздратуван- 
ня і докори...  У твойому  щасливому  мізку  ані  на  хви- 
лину не  заблимала  думка:  і чого  се  вона,  моя  коханка,  но- 
сить завжди  з собою  отруту  ? Чого  се  вона,  щаслива,  вона, 
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що  впивається  щастям,  носить  з собою  отруту?  Мовчиш? 
Не  подумав  ? (Лагідно)  Ти ! А в мене  давно  вже  лежать 
у столі  сі  флякони...  Памягаєш,  як  ще  у Париж  їздили? 
З того  часу.... 

Барановський  (мягко).  Варонько ! Голубко  ! „ 

Варвара,  Дай  мені,  будь  ласка,  відповідь  на  одно  пи- 
тання: Я — брудна,  розпутна  жінка? 

Барановський.  Яке  дике  питання ! 

Варвара.  Я глупа,  полохлива  міщанка? 

Бапановсьний.  Ну,  ні,  авжеж,  що  ні! 

Варвара.  Чудесно.  А всеж  таки,  що  виходить  ? Я обма 
нюю  чоловіка,  — обманюю,  як  розпутня,  як  остання  міщанка. 
Сьогодня  чоловік  довідається  правду,  — я пічну  грати  коме- 
дію, та  ще  й як!  Відкіля  беруться  сили?  Відкіля  взялося 
уміння  брехати? 

Барановський.  Варочко ! 

Варвара  Ну,  не  перебивай!  Дозволь,  договоримо  до 
кінця.  Будьже  лицарем  і згоднся  з тим  тцо  я говорю 
правду.  Се  так.  Я обманюю  чоловіка.  Чому?  Тому,  що  якби 
я сказала  йому  правду,  — смерть  йому.  Йому  смерть,  зро- 
зумій. Відсахнутися  від  тебе  я також  не  могла,  я не  мо- 
гла-ж,  не  могла!  Так  заманулося  щастя,  так  манило  до 
того  щастя...  Колиб  я була  відсахнула  від  тебе,  се  булаб 
смерть  мені.  Ну,  якже  вийти  з того?  І ось  упала  духом, 
нема  мені  дальше  ходи ..  І знаєш,  мені  тоді  здавалося, 
що  с е не  брехня,  не  обман...  Що  у тому  єсть  дещо  вище 
правди...  Розумієш?  Огсе  правда,'  а те  — вище  правди. 
Щастя  змішане  з великим  болем,  з великим  поношениям, 
з великою  зневагою,  — се  вище  правди,  — се  бітьга  бо- 
люче від  правди.  У сьому,  голубчику,  єсть  теж  якась  сила, 
але  тепер  ось  і тієї  сили  не  стало.  Дбвше  брехати  не  можу. 
І не  хочу. 

Барановський.  Ну.  Варочко,  серце,  — ну  заспокійся. 

Варвара.  І от  я почула  сьогодня,  що  ще  крок,  — і про- 
пасть. Се  болото  обіллє  нас,  поповзуть  і зашиплять  га- 
дюки, закрякають  чорні,  огидні  птахи.  — І хибаж  тоді  сей 
флякон  не  буде  потрібен?  Ось  чому  я прийшла  не  лякати 
тебе  сею  отрутою,  не  грати  мельодрами  перед  тобою,  а про- 
сто сказать : ось  куди  я дійшла,  ось  відкіль  нема  мені 

ходи.  Хочеш,  — поможи.  І прошу  я тебе:  поможи.  Не  хо- 
чеш, — нехай  буде,  що  буде. 

Барановський  (мовчить). 

Варвара.  Віронька!  Коли  я брала  її  на  виховання,  то 
немов  про  чувала : ось  спасіння  моєї  душі! 

Барановський  ( ласкаво , обережно).  Стрівай,  Варочко...  Ну, 
гаразд,  а чомуж  саме  Віронька?  Хиба  тобі  не  прийшло  на 
думку  питання:  таж  Віроньці  треба  бути  щасливою? 

Варвара  (тремтячим  голосом).  Авжеж,  так,  Віронька  по- 
винна бути  щаслива. 
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Барановський.  Ну,  от!  Так  ти  подумай  тільки  про  одно : 
я вже  не  говорю  про  любов,  я говорю  тільки  про  одну  най- 
звичайніїцу  річ...  я можу  не  подобатися  їй,  — ну,  от  про- 
сто не  подобатися. 

Варвара.  Ти?  Ти  можеш  не  подобатися? 

Барановський.  Тут  нема  нічого  дивного.  Вона  така  ще 
молода...  і я можу  видатися  героєм  не  її  романа... 

Варвара.  Слухай,  мій  друже...  Я женщина  і на  сих 
справах  розуміюся  дуже  добре,  — на  кожний  спосіб  краще 
за  тебе. 

Барановський.  Ну,  дивися  Варонько...  Гаразд  подумай, 
що  робиш... 

Варвара.  Ти  згоден  ? 

Баріновський  (мовчить). 

Барва  а (нахиляється  до  нього  блище).  Ти  згоден? 

Барановський  (тихо).  Ти  може  просто  берет  мене  па 
пробу?  Пробуєш  мою  любов  до  тебе?  Дивися!  Коли  я по- 
чав майже  годитися,  у твойому  голосі  зявилася  трівога. 
А може  се  ревнива  трівога  ? 

Варвара.  Ти  відповідай  просто:  Згоден? 

Барановський  ( дивитьчя  їй  в очі).  Ну,  скажи.  Ти  пожар- 
тувала? Правда?  Пожартувала?  Ти  просто  пробувала  мене  ? 

Варвара.  Ні.  Я говорила  правду. 

Барановський.  Ну,  дивись ! Я не  кажу  тобі : так,  згоден. 
Сього  я сказать  не  можу.  Таке  се  недоладне,  дике,  чудне, 
нежданне,  але... 

Варвара.  Але? 

Барановський.  Але...  коли  так  треба,  то...  (Велика  зупин- 
ка. Заграла  музика,  далеко , сумно,  ласкаво.  Варвара  встала, 
натягає  рукавичку). 

Варвара.  Музика?  Ще  грають? 

Барановський,  Егеж,  сьогодая,  здається,  останній  вечір... 

Варвара  А чогож  гуляючих  так  мало? 

Барановський.  Не  знаю...  (мовчанка). 

Ва  ва  »а.  Ну,  пращай.  (простягає  руку). 

Ба  ановський  (встає , дивиться  на  неї,  руки  не  подає).  Я 
хочу  поцілувать  тебе. 

Ва  вара  (тихо).  Ні,  тепер  не  треба.  Подумай,  відчуй, 
зрозумій. 

Барановський  (подає  їй  руку  і довго  задержує).  Ти  вже 
кидаєш  мене... 

Варвара  (мовчки  схилила  голову.  Почуваються  на  очах 
сльози). 

Барановський.  Голубонько  моя...  Найдорожча  моя...  (Хо- 
че обнять  її,  але  вона  уперто  легко  ухиляється). 

Ва^ваоа.  Тільки  так...  (Простягає  руку.  Барановський  довго 
цілує  її...  Вона  йде  геть  і швидко  в далекій  алеї  мелькає  тільки 
п постать...  Листя  сиплеться,  крутиться...  Трамвай  прогудів). 

ЗАВІСА. 


ТРЕТЯ  ДІЯ. 


Сальон  у Лавровів.  Гості:  Звичайненька,  провіндіональна  вечірка, 

для  запроханих.  Вечера  вже  кінчиться,  — добре  випито,  тому  то  й на- 
стрій широкий,  вільний.  В сумешній  кімнаті  ліворуч  видко  стіл,  за 
котрим  була  вечера.  В кімнаті  праворуч  грають  в карти.  Саля  ве- 
лика, з високими  вікнами  на  вулицю.  Молодь  в окремому  гуртку.  До- 
рослі ґімназисти  і ґімназистки  в сіреньких,  формових  суконках,  пан- 
ночки ведуть  якусь  ігру.  Коло  них  Віропька  й Барановський.  Хазяйни 
(Дмитро  без  повязки)  то  появляються,  то  зникають.  Прислуга  бігав 
то  сюди  то  туди.  Пасто  до  гурту  молоді  підходить  Варвара : вона 

оживлена,  але  очевидно  неспокійна.  За  столиком,  більш  з переду,  си- 
дять поважні  гості.  їх  розмова.' 

Гість  \ (поважно).  А на  мою  думку  панове,  культурна, 
справді  культурна  людина,  повинна  по  перше:  щоденно 
являтися  до  дентисти  для  оглядин  зубів  і кожного  року 
їздить  за  границю  для  обнови  душі  і "таке  инше.  Девять 
місяців  — проживать  у снігах  Росії,  три  — у блакитах 
Западу. 

Гість  2.  Вибачайте?  Одно  питання... 

Гість  3.  Прегарно!  с 

Псть  4.  Чудесно. 

Гість  2.  Вибачайте ! Одно  питання. . 

Псть  5.  Так-то  воно,  так,  поважаний  добродію,  Іване 
ІІорфировичу,  поїздка  за  границю  безумовно  гарна  справа, 
справа,  що  так  сказать,  — освіжує-  душу  і почування,  — 
але  на  се  потрібні  по  перше : грошики,  а -по  друге : віль- 
ний час. 

Гість  І.  Друже  мій!  Опоненте  мій  вічний!  Панове! 
( Згинаючи  пальиі ).  Де* б я,  коли-б  я,  про  віщо-б  я не  гово- 
рив, — зауважте,  — Ілія  Нікітич  завжди  виступає  з про- 
тивною думкою.  Друже  мій,  Іліє  Бікітичу!  По  перше:  Без 
грошиків  і в Росії  кроком  не  поступиш,  а по  друге:  за 
границею  все  дешевше.  Ось  я напримір;  я увесь  загранич- 
ний.  Отсю  сорочку  я купив  у Відни.  Сі. черевики... 

Дехто  з молоді.  Не  видно,  покажіть ! 

Псть  і.  Черевики  купив  у Мюнхені...* 

Дехто  з молоді.  Мозаїка,  а не  людина. 

Гість  і.  Яка  необразованність ! ( Голосно , по  адресі  мо> 

лоді)  Нічого  смішного  не  має.  Хто- сміється,  той,  як  сказав 
фільозоф... 
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Хтось  (перебиваючи).  Куди  вже?  Та  що  вже! 

Гість  І (схвильовано).  А сей  сюртук?  Пошитий  на  сици- 
лійському  острові. 

Гість  2.  Що  ви  кажете... 

Хтось  з молоді.  А краватка? 

Гість  ! (до  сусіда  тихо).  Завважте,  будь  ласка,  хто  се 
кричить?  (Демонстративно  відповідаючи)  Краватки  купую 
в Фінляндії. 

Його  жінка.  У мого  чоловіка  все  заграничне... 

(В  гурті  молодь  демонстративно  кашляв.  Сміх). 


Гість  І.  А скільки  спогадів? 

Його  жінка.  А скільки  спогадів!  Він  увесь  — спогади. 

Гість  !.  Як  я дивлюся  на  сорочку,  — передомною  со- 
бор св.  Степана;  як  я натягаю* сі  черевики,  перед  моїми 
очима  Мюнхенський  ратуш.  А запинки?  О-о ! Воскресав 
Айфелева  вежа ! Кишить  автомобілями  Бульонський  ліс !,.. 

{Підбігав  маленький  чоловік  у сурдуті). 

Чоловік  (поквапно).  Ц ! ц ! панове  ! Іване  Порфировичу, 
а знаєте,  що  я вам  скажу?  ц-ц!  Я — стара  лисиця.  Я 
стара  лисиця.  Я сплю,  а курий  бачу.  Уважайте,  дітки, 
в тім  домі  щось  готується.  Щось  готується  у тім  домі. 
В кухні...  шампанське  захолоджують.  Бутилки  з золотими 
голівками.  Я сам  бачив. 


Д>ша.  Я теж  щось  таке  запримітила. 

Чоловік.  Мярів  Матвіївна  ! Ангеле  Божій!  Ваші  оченьки, 
всевидючі!  Дайте  рученьку.  (Біжить  до  другої  групи). 

Гість  2.  У Марії  Матвіївни  справді  всевидюче  очко.,. 
Се  давно  відомо... 

Гість  3.  Готується  і готується,  і нехай  собі  готується. 
Шампан  не  зашкодить. 

Дама  І.  Цц!  Варвара. 

Варвара  ( входить , дивиться  по  боках , немов  когось  шукав . 
Вона , видно , первувться , хоч  спокійна ). 

Дата  !.  Щось  наче  не  в настрою... 

Дата  2.  Свого  Віточку  мабуть  шукає... 

Дата  І.  А він  наче'  щось  з Віронькою...  І за  вечерою 
рядком  і так  якось  дружно. 


(Входить  слуга , вносить  у чарках  шампанське). 


Дмитро.  Нічого,  нічого.  Будь  ласка,  на  розправу.  Вар- 
варе Василівно ! Ти  дивися ! Віронька  не  хоче  Йти. 

Варвара.  Е,  ні...  будь  ласка,  будь  ласка...  (Йде  і приво- 
дить під  ручку  Вір  опіку ; разом  з нею  появляється  і Бара- 
новы кий;. 

Варвара  ( жартовливо , веселим  тоном).  Ну,  панове?  (Бере 
чарку).  Я повинна  повідомити  вас  про  нашу  сімейну  ра- 
дість. Вікторе  Івановичу ! Будьте  ласка  сюди."  Ні,  не  сюди, 
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а отгуди,  до  Ніроньки...  Панове!  Поздоровляйте!  Віронька 
і Віктор  Іванович  — пара  наречених.  {Загальне  здивованая . 
Зразу  усі  притихла , застигли  на  місци.  Тільки  з кімнати , де 
грають , чути :)  Трийцять  один  ! На  сліпо  ! — Володку  тасуй  ! 

Дмитро.  Віронько,  моя  донечко!  ( Цілує  її)  І ти,  Вікторе 
Іванову.  (Цілує  його)  Ну?  Усього  найкращого!  До  дна.  (Пе 
вино) 

Варвара.  Поздоровляю  тебе,  голубко.  (Довго  і сильно  ці- 
лує її)  І вас,  Вікторе  Івановичу.  (Гості  дивляться  по  собі. 
Починаються  гратуляції.  І зразу  в кутках  засичали ). 

Перший.  Ог  тобі  і хфунт  кіпшишу! 

Другий.  Нічого  не  розумію ! Мій  мізок  наче  замерз. 

Перший.  Так  ви  його  розігрійте! 

Другий.  Найважяійше  ось  що  ? Сама ! Своїми  вла- 
сними... 

Перший.  Ага!  Ось  тут  вона  йому  й сказала! 

Другий.  Ні-чорта  не  розумію! 

(Один  говорить , а другий  його  слухає  невдоволено). 

Перший.  Спокійна,  се  правда,  але  пепхольоґічне  око 
може  побачити  таке,  що  й не  снилося  йашии  фільозофам. 

Другий.  Ну,  таке  вигадали!  Психольоґічне  ок  > ! У кого 
тут  у сьому  городі  психольоійчне  око?  (невдоволений  йде  геть). 

Перший  (йому  у слід).  Дурень ! Ідіот ! Осел ! 

(За  той  час  гомін , Гратуляції,  цілунки ). 

Дмитро  (тягне  з собою  декого  із  молоді).  Ну,  панове,  не 
розходитеся!  Зараз  уладимо  танці. 

(Сміх,  бють  у долоні)  Славно,  славно  ! Танці.  Панство ! Танці ! 

Перший.  Як  танці? 

Другий.  Зовсім  звичайно.  Танці.  Будемо  танцювать. 

Дмитро  (сміючися).  Тільки  меблі  прибрать  геть.  Міша- 
ють прокляті!  (Спільними  сигами  стягають  меблі  в кут  ' Знов 
гомін,  рух.  Крізь  товпу  пробирається  Вир  вар  а і кличе  Дмитра 
у бік). 

ОарварЛ.  Дмитре  Івановичу.  Можна  тебе  на  хвили- 
ночку ? 

Дмитро.  ІЦо,  голубко?  (Відходять  у бік). 

Варвара.  Ти  задумав  улаштувать  танці  ? На  віщо  ? 

Дмитро.  Та  нехай  молодь  поскаче.  Сеж  дрібниця. 

Варвара.  Ну,  а скажи,  будь  ласка,  хто  буде  грать  на 
пяніні? 

Дмитро.  Може  Галина  згодиться? 

Варвара.  Галина,  Галина— панночка.  їй  самій  хочеться 
танцювать,  а ми  посадим  її  за  пяніно...  Як  що  улаштову- 
вать танці,  — то  заздалегіть  треба  попросить. 
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Хтось  з гостий  (біжить  до  них).  Варваро  Василівна! 

Варвара,  (зупиняє  його  рухом).  Одну  хвилиночку... 

Гість  (подається  назад).  Пардон. 

Дмитро.  Варочко  ! А ти  сама! 

Варвара.  Мені  самій  грати  ? Що  се,  ти  здурів  ? Я і так 
ледво  на  ногах  стою. 

Дмитро.  Ну,  будь  ласка...  Дуже  тебе  прошу.  Ну,  для 
Віроньки... 

Хтось  з молоді  ( говорить  до  них).  Усе  в порядку,  пан- 
ство, усе  вже  в порядку!  Можна  починать».. 

Дмитро.  Ну,  прошу"  заграй.  Ну,  хоч  один  тільки  вальс. 

Варвара.  Яж  втомилася.  От,  дивиж. 

Дмитро  (цілує  руку,  веде  її  до  пяніна). 

Варвара.  Ти,  завжди  вигадаєш,  чого  не  треба.  (Сідає  за 
пяніно). 

Дмитро  {запрошуючи).  Галиночко ! Гадиночко ! Прошу 

вас... 

Володь.  Ні,  ні,  в першу  пару  Віронька... 

— З Віктором  Івановичем! 

— Віронька!  Віронька! 

В саді  гомін,  рух  і розмова.  Варвара  сідав  за  пяніно,  вона  утомлена, 
наче  зівяла.  Сіла,  поклала  руки  на  клявіши;  — не  зразу,  немов  із  да- 
леку, в гомін  салі  по  малу-малу  зриваються  звуки  пяніна.  І все  сти- 
хає : остають  тільки  тихі,  розяснені  усмішки.  Танцють  три  пари : по- 
між ними  Віронька  з нареченим;  всі,  розступившись,  дивляться  на 
них  і лише  час-до  часу  з кімнати  грачів  чути : 

— Три  десятки. 

— А у нас  дама. 

— Що?  Вирвали  зуба? 

Варвара  хоче  деекільки  разів  поглянуть  в напрямі  танцюючих,  але 
не  стає  сили...  По  хвилі  танцюють  тільки  Віра  і Віктор.  І нараз  сили 
найшлися  : Варвара  повертав  голову  в напрямі  танцюючих,  деяку  мить 
дивиться  і ось,  під  її  пальцями  почали  з початку  якось  дивно,  слаб- 
шати звуки,  темно  танця  стало  повільніще,  замітно  дескільки  поми- 
лок у ритмі.  Нараз  правою  рукою  схопила  себе  за  голову  і лише  ліва 
маргинально  граѳ  дальше  акомпаніямент.  І тихо,  немов  перед  чим 
скорившися,  схиляється  голова  на  верх  пяніна,  потім  нище  — на  кля- 
і ші  і зовсім  затихли  звуки...  Омлінпя.  — До  неї  кидаються,  її  ото. 

чують.  Зразу  закишів  мурашник,  нелад,  метушня.  Голоси: 

— Господи  Боже ! 

— Води,  панство,  будь  ласка... 

— Чого? 

^ — Води,  Господи!...  Глухий  пень... 

(На  боці  тихцем). 
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— Ага?  А що?  А що  я казала?  Ага? 

Чоловік  (здержано  відповідає).  Ти  кращеб  мовчала ! Хоч 
тепер... 

— Чого  мовчати?  Шила  в мітку  не  затаїш... 

— Шила!  Шевчиха!... 

Віра.  Матусенько ! Матусенько ! Що  з вами,  мамо  ? 
Панство!  Відступіться!  Треба  шнурівку  розпустить. 

Дмитро  (цілий  час  порається  мовчки). 

( Слова  Віри  наче  подали  сиґнал  гостям  розходиться). 

— Дурниця. 

— Буває. 

— Зажурилася,  сердешна... 

— Журба  з двох  боків. 

— У,  біс  його...  таж  се  вже  третя. 

— Ох,  чи  будуть  візники,  а то  як  кажуть:  сім  верств 
за  ложку  кісілю...' 

(В  той  час  Варвару  виводять  у другу  кімнату.  З нею  невід- 
ступно Дмитро  і Віра). 

Гість  І (до  Віктора).  Ну,  а ти,  вибранче  долі,  оста- 
шлея  ? * 

Барановський.  Егеж,  я ще  хвилинку... 

Гість  І.  Прегарний  хлопець. 

Барановський.  До  побачення ! До  побачення ! 

Гість  І.  Орел... 

Барановський.  До  побачення. 

Гість  і.  Та  проведи  хоч  до  передпокою. 

Барановський.  Ну,  ходім,  ходім.  (Відходячи  гасить  один 
ріжок  лямпи.  Сцена  деякий , короткий  час , пуста). 

(По  тихотку,  на  пальцях , вбігає  Барановський  і стукає  в кімнату , 
куди  повели  Варвару). 

Барановський.  Віронько  ! ( Зупинка ) Віронько  ! 

Віра  (відхиляючи  двері).  Що  ? Тобі  чого  ? 

Барановський.  Можеш  сюди  на  хвилинку? 

Віра.  Зараз. 

Барановський  (один.  По  дескільки  хвилях  входить  Віронька). 
Двері  зачини  добре. 

(Віра  зачиняє  обережненько  двері , йде  до  Віктора).. 

Барановський  (бере  її  за  руку).  Ну,  що  там,  як  ? 

Віра.  Нічого.  Приходить  до  памяти. 

Барановський.  От  і чудесно. 

Ві^а.  Усі  пішли? 

Барановський.  Ідуть.  Метушаться  там  у передпокою... 
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Віра.  І ти  йдеш? 

Барановський.  І я...  вже  третя  година.  Пізно. 

Віра  ( відвернулася , їй  волячо ). 

Барановський.  Ти  що?  ІЦо  з тобою? 

Віра.  Нічого. 

Барановський.  Ні,  ні...  Ти  чогось  стрівожена. 

Віра.  Таж  бачиш:  такий  випадок. 

Барановський.  Ні,  не  те:  се  неправда.  На  віщо  ти  ка- 
жеш неправду? 

Віра  (по  хвилині  зупинки , тихо).  А на  віщо  ти  кажеш 
неправду  ? 

Барановський.  Я? 

Віра.  Егеж,  ти. 

Барановський.  Алеж,  позволь?  Через  віщо  се? 

Віра  (швидко).  Ні,  ні.  Слухай.  Тепер  уже  пізно.  „ Ти 
швидко  підеш.  Я давно  хотіла  тебе  спитать  про  одну  спра- 
ву. Скажеш? 

Барановський.  Про  яку  справу  ? Про  віщо  ? ( Всю  ту  роз- 
мову ведуть  у півтонах,  поспішаючи). 

Віра.  Ні,  ти  скажеш?  Спершу  обіцяй. 

Барановський  ( поспішаючи  увесь  час).  Ну,  авжеж  скажу. 
Щож  там  таке? 

Віра.  Справа,  знаєш,  делікатна.  Така  делікатна,  що  не 
знаю,  як  приступить. 

Барановський.  А ти  навпростець.  Без  вагання.., 

Віра.  Добре  тобі  говбрити:  навпростець.  — І який  ти 
недогадливий. 

Барановський.  Я страшно  недогадливий.  Се  правда. 
Віра.  Я хочу  тебе  спитати... 

Барановський.  Питай. 

Віра.  Невже  ти  не  догадуєшся:  про  віщо? 
Барановський.  Не  догадуюся,  хоч  убий. 

Віра  ( з комізмом).  Значить  не  любиш. 

Барановський.  От  такої! 

Віра.  Як  би  любив,  швидко  догадав  ся-б ! 

Барановський.  Алеж  люблю,  голубонько,  (ніжно  обій- 
має її). 

Віра.  Любиш  ? Слово  чести  ? 

Барановський.  Люблю.  Слово  чести.  А ти  все  ще  не 
віриш  ? 

Віра.  Не  те,  що  не  вірю,  а... 

Барановський.  Що  „а“  ? 

Віра.  Та  так.  Сумніви  усякі. 

Барановський.  Стрівай.  Зараз  розторощимо  усі  сумніви. 
(Прислухується)  Там  усе  спокійно  ? ( Показує  на  двері) 

Віра.  Там  — усе. 

Барановський.  Ходи  сюди. 

Віра.  Куди  ? 
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Барановсьний.  А от  куди  я тебе  приведу.  ( Веде  її  до  дзер- 
кала). Бачиш  сю  мордочку? 

Віра.  Ну,  стрівай.  Я хочу  говорити  з тобою  серйозно. 

Барановський.  Я й говорю  серйозно.  Ти  тільки  відпові- 
дай на  питання.  Сю  мордочку  бачиш? 

Віра.  Ну? 

Барановсьний.  Ну-ну.  Коли  бачиш,  — так  подумай: 
чи  можна  її  не  любити?  Чи  можна  не  любити  отсі  очиці, 
наприклад?  Сі  великі,  ясні  очиці ? А се  волосся, таке буйне- 
буйне?  А сі  губоньки?  А щічки?  Про  них  поети  кажуть: 
„В  молоці  пала  вранішня  зоря“.  Правда?  А чи  можна  не 
любить  уранішню  зорю  ? Хиба  можна  не  любить  усю  сю  ми- 
леньку дівчинку,  таку  ясну,  таку  світлу,  таку  правдиву, 
хиба* можна  її  не  любить? 

• Віра.  Знов  сей  тон.  ^ 

Барановсьний.  А він  хиба  не  подобається  тобі? 

* Віра.  Так  говорить  тільки  до  дітий. 

Барановсьний.  От  такої! 

Віра.  Ти  жартуєш,  а мені  боляче. 

Барановський.  Ну,  голубонько...  Ну,  люблю/люблю.  Ну, 
сідай  осьтут.  Слухай.  ( Сіла  на  канапі)  Люблю,  розумієш? 
Люблю.  І ся  любов  прийшла  якось  раптовно,  немов  з неба 
спала.  І розумієш?  Навіть  якось  помолодшала,  посвіжішала 
душа,  проясніла.  Се  ти  увійшла  у неї.  Наче  раптовно  ши- 
роко розплющилися  очі  і бачу:  ти,  ти  Віронька.  Ну,  от  як 
весна  у грудня.  Зразу  схопила#ти  мене,  обмотала,  зача- 
рувала... 

Віра.  Зразу?  Так  таки  й зразу? 

Барановсьний.  Так  таки  зразу. 

Віра.  Бід  твоїх  слів  голова  крутиться. 

Барашвсьний.  Люблю  тебе  і любов  такі  слова  родить. 

Віра.  Весна?  У грудни? 

Карабаський.  Егеж.  Весна  у грудни. 

Віра.  Значить,  ти  грудень? 

Барановський.  Егеж. 

Віра.  Розумієш?  Ти  говориш  таке,  що  я знов  почуваю 
себе  дівчинкою,  ґімназісткою  шестої  кляси.  Розумієш?  І на- 
віть шоколяду  заманулося. 

Барановський.  Так  зажди  хвилиночку.  Ось  там  єсть  шо- 
коляда.  (Іде). 

Віра.  Не  треба.  Я пожартувала.  Ну,  Вікторе,  кажуж, 
пожартувала, 

Барановський  (приносить  шоколяду).  Будьте-  ласкаві. 

Віра.  Я пожартувала,  а він  і справді.  (їсть)  Братику 
мій,  якийже  ти  дивний ! 

Барановський  (теж  їсть) . Правда,  смачно. 

Віра.  А сьогодня  були  усі  мої  вчителі. 

Барановський.  І дивилися  заздрими  очима. 

Віра.  Егеж.  І дивилися  заздрими  очима. 
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Барановський.  Сестриченько  ти  моя,  прийдеть  їм  ноги 
перебить. 

( Тихенько  відчиняються  двері , являється  Варвара,  — її  не  по- 
мічають). 

Віра  (голубиться).  Голубчику  ти  мій ! Нехай  собі  здо- 
рові ходять  на  ногах,  — перебивать  їм  не  треба.  Я тільки 
тебе  люблю,  — тебе  одного/ великого,  розумного.  У перве 
люблю.  Ти  забрав  мою  душу  і куди  заховав  її— не  знаю. 
І хожу  за  тобою,  як  сліпа.  І усі  мої  думки— твої.  І всі  мої 
думки  тільки  о тобі.  І здається  мені...  соромно  сказать...  але 
воно  й справді  так. 

Барановський.  Що  таке?  Кажи. 

Віра.  Здається  мені,  що  я була  сліпа.  І от  хтось  прий- 
шов і промовив  цілюще  слово ; „Ррзплющи  очі“.  І я роз- 
плющила очі  і перше,  що  побачила,  се  був  ти.  А усе  ми- 
нуле: ґімназія,  татко,  мама,  отсей  дім,  — все  се  був  сон. 
І тоді  я зрозуміла,  що  давно,  давно  я вже  люблю  тебе. 
Розумієш  ? Ти  на  кожні  імянини  давав  мені  якийсь  дару- 
нок. Раз— книжку,  раз— цукорки,  раз— квітки.  І я не  розу- 
мію: чого  се  мене  завжди  тягне  читать  твою  книжку?  Чого 
се  я твої  цукорки  так  обережно  їм?  По  одному  на  день. 
А усі  твої  рожі  я засушила,  — усі  листочки  заховала  і на- 
віть перелічила... 

Барановський.  Скільки-ж  їх? 

Віра.  Сімдесять  чотири.  (Варвара  заховалася). 

Барановський,  Голубонько  ти  моя.  Сонечко  ти  моє!  ( Ці- 
лує її) 

Віра.  Ну,  але  ти  вже  йди... 

Барановський,  Як  не  хочеться.... 

Віра,  Уже  пізно.  Четверта  година. 

Барановський.  Пізно,  бо  пізно... 

Віра.  Авжеж.  Тобі  спать  пора. 

Барановський.  А тобі? 

Віра.  І мені. 

Барановський.  Ну,  на  добраніч. 

Віра.  На  добраніч.  (Цілуються). 

(Барановський  йде  геть,  Віра  проводить  його), 

ЗАВІСА. 
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ЧЕТВЕРТА  ДІЯ. 


Сяж  сама  кімната ; чверть  години  пізніще.  Варвара  Василівна  гучно 
граб  другий  вальс  Годара.  Дмитро  і Віронька  слухають.  Уже  майже 
при  самому  кінци  Варвара  раптовно  уриває. 

Варвара  ( химерно , жартовливо).  Ну,  щож  се  таке?  Ну, 
й чого  се  усі  порозходилися  так  швидко?  Таж  я можу  ще 
грати!  От,  дурні!  Ну,  омління,  — а вони  зараз  на  втікача. 

Дмитро.  І втекли,  мамочко.  Нічого  не  поробиш. 

Варвара.  От,  поганий  город.  А так  хочеться  грати  ! 

Дмитро.  А ти  грай. 

Варвара  ( химерно у.  А,  грай,  грай!  Я-б  хотіла,  щоби  був 
гомін,  рух,  щоби  довкола  танцювали,  дуріли...  От  поганий 
город.  Яма,  багно.  Ех,  як  би  се  так  у Петербурзі,  — зараз- 
би  помандрували  у якусь  реставрацію:  Музика,  незнайомі 
обличчя,  а тут  немов  могила.  Усе  вже  спить. 

Дмитро.  А ти  заграй,  — а я з Вірокьг ою  потанцюю.  Тіль- 
ки вальс  звичайний,  щоби  можна  було  танцювати. 

Варвара.  Ну,  гаразд.  Танцюйте  хоч  ви.  (Починає  грати 
другого  вальса) 

Дмитро  (жартовливо  до  Віроньки).  Мадмоазель ! Можу 
вас  просить? 

Віра  (жартовливо* комизиться).  Ну,  звичайно. 

Дштро  (наслідує  провіпціональних  кавалерів).  Дивна  сьо- 
годня  погода,  мадмоазель. 

Віра.  Егеж,  справді  дивна.  Мені  здається,  що  вже 
швидко  зииа  увійде  у свої  права. 

Дмитро.  Ви,  мадмоазель,  сковбзаєте  на  лижвах? 

Віра.  Авжеж*  хковбзаю. 

Дштро.  Як  приємно  мати  таку  інтеліґеятну  віз-а*ві. 

Віра  ( в тон).  Як  приємно  мати  такого  інтеліґентяого 
каваліра. 

Варвара  (нараз  уриває  гру). 

Дмитро.  Ось  тобі  і на ! 

Віра.  А ми  ще  не  у спіли  й розігнаться... 

Варвара  (захлопнула  накривку  пяніиа,  встає).  Ні,  годі! 
Втомилася.  Пора  влати.  Ви,  пане  танцюристий,  будь  ласка, 
на  усі  чотири  вітри... 

Дштро.  А Віронька? 

Варвара.  Віроньці  я маю  дещо  сказати. 

Дмитро  (з жартовливо-церемонним  поклоном).  Мадам!  Мад  - 
моазель ! (Йде  геть). 


З ш 


Віра.  Монсє! 

Варвара.  Ну,  так,  — значить,  всі  повтікали. 

Віра.  Всі. 

Варвара.  І Віктор  ? 

Віра.  І Віктор. 

Варвара  (жартовливо).  Зухвалець! 

Віра  (зітхаючи).  Зухвалець! 

Варвара.  А ти  провчи  його  гарненько ! 

Віра.  Жаль.  Він  такий  славний. 

Варвар».  Правда,  він  т*кий  славний? 

Віра.  Правда.  Він  найкращий  з усіх  тутешних. 

Варвара.  Ходи,  сідай  біля  мене. 

Віра  сідає  коло  неї  на  канапі.ч  Мовчанка.  Варвара  притягає  до  себе 
Віру  і немов  у нерве  придивляється  їй.  Віра  голубиться  під  вражш- 
ням  тільки  що  пережитого  щастя. 

Варвара.  Невже  се  ти,  Віронько? 

Віра.  Я. 

Варвара.  Я не  пізнаю  тебе. 

Віра.  Я сама  себе  не  пізнаю. 

Варвара.  У твою  душу,  наче  щось  увійшло,  правда? 

Віра.  Егеж. 

Варвара.  І воно  дає  тобі  щастя? 

Віра  (мовчки  потакує  головою.  Маленька  зупинка ). 

Варвара.  Ти  зараз  цілувала  його? 

Віра.  Егеж. 

Варвара  (обережно).  А хто  пертий  поцілував:  Ти  його, 
“ЧИ  він  тебе? 

Віра.  На  віщо  ви  питаєте  про  се? 

Варвара:  Я хочу  знать  усе.  Таж  ти  моя  донька!  Пра- 
вда? Укохана?  Я хочу,  щоби  нічо  не  могло  отруїть  твою 
душу.  Розумієш?  Я хочу,  щоби  на  душі  в тебе  було  тихо, 
тихо.  ( Зупинка . Окриваючи  хвилювання,  бере  її  за  плечі,  дивить- 
ся просто  в очі)  Він  перший  поцілував  тебе,  чи  ти  його? 
Ти  мовчиш?  Не  хочеш  сказать? 

Віра  ( ховає  лице  їй  на  груди).  Матусенько ! 

Варвара.  Ти  перша? 

Віра  ( ледви  чутно),  Я. 

Варвара  (рада,  не  вміє  скриши  сеї  радости,  — встала 
і пройшлася  по  кімнаті.  На  душі  знов  бадьоро , знов  весело . На- 
правляючи перед  дзеркалом  причіску,  поглянула  на  себе.  Поба- 
чила на  столі  вино,  налила  і випила  дескількил  ковтків.  Віра  не 
« змінила  пози). 

Варвара.  А він?  ( Віра  мовчить)  А він  відповів  тобі? 

Віра.  Егеж,  він  поцілував  мене  в волося. 

Варвара.  І що  сказав?  ( Мовчанка ) Щож  він  сказав  тобі? 
( Мовчанка ) Щож  він  сказав  тобі?  ( Мовчанка ) Ти  не  хочеш 
виявить  сього?  Так?  Не  хочеш? 

Віра.  Він  сказав:  Голубонько  ти  моя! 
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Варвара.  А ти  ? А ти  що  відповіла  ? 

Віра.  Я — нічого.  У мене  з початку  наче  здавило  щось 
душу,  потім...  так  широко  стало ! Я була  така  щаслива,  ма- 
тусенько. Ви  знаєте,  з початку  він  був  такий  дивний,  та- 
кий сумний,  а тепер  з кожним  днем  краще,  ясніще! 

Варвара.  Невже? 

Вфа.  Егеж.  Розумієте?  Давніше  він  говорив  мені  про 
любов  і якось  чудно  воно  було.  Говорить  про  любов,  — а 
очі  в нього  спокійні,  холодні.  І я не  вірила.  Себ-то:  навіть 
не  я.  Я вірила,  а от,  розумієте  — душа  там  десь  далеко, 
у глибині,  — не  вірила.  Брешеш,  — думала  я.  Брешеш. 
Але  чогож  він  бреше?  Навіщо  я йому?  Хиба  мало  паня- 
нок у городі?  Хибаж  я йому  накидалася?  І так  було  бо- 
ляче, так  зневажливо,  що  раз  навіть  сльози...  якось  так 
і потекли  струмочком... 

Варвара.  Ну,  а він? 

Віра.  І тоді  у перве  блиснули  його  очі  якось  так  мяг- 
ко-мягко. І він  промовив:  Віронько...  голубонько...  і тоді  я 
зразу  зрозуміла:  ось  воно  й справді  почалося... 

Варвара.  Невже? 

Віра.  Егеж.  А сьогодня  у танци  якось  особливо  почула, 
що  я близька  йому,  дорога...  і що  дуже- б се  його  вразило, 
якби  тепер  сказати,  що  я не  люблю  його... 

Варвара.  Перемогла? 

Віра.  Егеж,  перемогла. 

Варвара.  Чим  жеж  ти  перемогла? 

Віра.  Не  знаю. 

Варвара  (притягаючи  її  до  себе , наче  колише  її).  Голу- 
бонько ти  моя  кохана...  Весно  ти,  весно  люба,  ясна,  повна 
квіток,  повна  сонця! 

Віра  (не  слухає , мріючи  про  себе).  І як  ми  сьогодня  тан- 
цювали... Ах,  як  се  було  гарно ! Яке  се  було  щастя!  А на- 
раз ви  упали.  Звуки  так  послідовно  замерли.  І в мене  наче 
душа  завмерла... 

Варвара.  Голова  закрутилася... 

Віра.  Ви  втомилися.  Ви  втомилися,  мої  гарні,  мої  ні- 
жненькі, мої  славні... 

Варвара.  Егеж,  втомилася. 

Віра.  Ідіть,  покладіться.  Я посиджу  біля  вас;  вкрию 
вас  одіялом. 

Варвара  (цілуючи  її).  Голубонько  моя ! 

Віра.  Яж  люблю  вас... 

Варвара.  Де  він  тебе  поцілував?  Осьтут? 

Віра  (усьміхаючись  перечить  хитанням  голови ). 

Варвара.  А деж? 

Віра  ( показує  пальчиком).  Осьде ! 

Варвара  дескільки  разів  бід  ряд,  довго  і рвучко,  сильно  цілує  її  в те 
місце  і під  тим  поцілунком  Віра  починає  почувати  правду.  І силку* 
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лочися  увільниться  від  Варвари,  вона  встала  і трівоаспо  та  допитливо 
дивиться  на  матір.  Зупинка  дознания,  підчас  якої  обі  жешцияи  ди- 
вляться одна  на  другу. 

Віра  (холодно).  Ви  зараз  якось  чудно  цілували  мене. 

( Тримається  рукою  за  те  місце , яке  цілувала  Варвара,  мовби 
захищала  його). 

Варрара.  Чудно?  чому  чудно? 

Віра  (настирливо).  Ви  раніш;  не  цілували  мене  у голову. 

Варвара.  Що  се  ти,  Віро  ? Що  ти  говориш  ? ІЦо 
з тобою  ? 

Віра.  Раніщ  ви  завжди  цілували  мене  в лице. 

Варвара  (збентежено,  зі  штучною , винуватою  усмішкою Ц 
Ах,  якаж  бо  ти  смітна  стала ! Закохалася  і стала  смітна. 
Ну,  ходи,  я поцілую  тебе  в лице. 

Віра  (гостро).  Не  хочу. 

Варвара  (встає,  нещирий  сміх).  Не  хочет?  Так  я на 
силу...  (Цілує  її  в лице).  Тепер  гаразд?  (Віра  машинально  під- 
дається її  пестощам,  але  не  відповідав  на  них). 

Варвара.  А тепер  поцілую  тебе  в очі.  (Віра  немов  авто- 
мат). 

Варвара.  Ну,  так.  Рада?  (З  лестощами)  у яких  нещирі, 
штучно-байдужні  нотки).  Памятавш  ? Памятаєш,  як  то  ко- 
лись, давно,  коли  ти  була  ще  маленька,  я одно  твоє  око 
називала  Ігорчиком,  а друге  Петром  Івановичем?  Я забула  : 
котре  Ігорчик  ? Праве  чи  ліве  ? 

Віра  (мовчить,  не  зводючи  з неї  очий,  наче  стежить  за 

нею). 

Варвара  (замітко  хвилюється  під  тим  поглядом).  Здаєть- 
ся ліве  Ігорчик? 

Віра  (мовчить). 

Варвара.  Ліве?  Правда?  (Зразу  у палим  голосом)  Ти  мов- 
чиш? Ти  не  хочеш  мені  відповідати?  (7  Віроньки  весь  час 
назрівають  сльози,  і от  вона  тихо  схиляється  на  край  канапи, 
закриває  лице  руками . І тремтять  від  ридання  плечі). 

Варвара.  Віра.  Що  з тобою  ? З тобою  щось  страшне  ? 

( Віра  не  відриваючи  від  обличчя  рук,  йде  до  себе). 

Варвара  (майоїсе  з криком).  Віро ! Віронько ! (Віра,  не  зу- 
пиняючім я,  йде  геть). 

Варвара  (здивовано,  з острахом  дивиться  на  неї;  їй  хо- 
теться підбічи  до  неї,  обсипать  поцілунками,  але  немає  ані  сил , 
гні  смілости.  І поневолі  опадають  руки  і вона  стоїть , звісивши 
полову  і в неї  нема  ані  думок , ані  бажань,  — опустіла  душа). 

(Тихо  відчиняються  двері,  нечутною  ходою  входить  Дмитро , 
довго  і уважно  дивиться  на  неї) 

Дмитро.  Варко! 

Варвара.  Господи,  як  налякав.  Підкрався,  як  примара*. 

Дмитро.  Вибач. 
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Варвара.  Ти  що? 

Дмитро.  Я нічого,  так  собі. 

Варвара.  Але  в тебе  якийсь  трівожний  вигляд. 

Дмитро.  Трівожний? 

4 Варвара.  Егеж. 

Дмитро.  А про  те  можливо. 

Варвара.  Що  сталося?  „ 

Дмитро.  Нічого  не  сталося.  Я тільки  хотів  тебе  спитать 
про  одне... 

Варвара.  Ну,  так  питай. 

Дмитро.  Я,  здається,  розмовляю  з тобою  звичайним  то- 
ном, а ти  чогось  підносиш  голос. 

Варвара.  Можливо.  Вибач.  Але  я просто  злякалася 
твоєї  незвичайної  появи. 

Дмитро.  Ах,  незвичайної? 

Варвара.  І загалом  я почуваю  себе  якось  погано.  Тож 
як  тобі  від  мене  чого  треба,  питай  швидше,  а потім  оста- 
вимо одно  одного  в спокою. 

Дмитро  (під крис люючи).  Гаразд.  А потім  оставимо  одне 
одного  в спокою.  Се  прегарні  слова. 

Варвара.  Боже  єдиний.  А се  знов  що  таке? 

Дмитро.  Варко!  Менше  тих  окликів.  Дай  мені  відпо- 
відь, будь  ласка:  чого  се  Віронька  плаче? 

Варвара.  ІЦо  таке?  • 4 

Дмитро.  Чого  се  Віронька  плаче?  Я зараз  зустрів  її 
в коридорі,  — вона  йшла  і гірко  плакала. Чого  се? 

Варвара.  Вибачай  мій  друже,  — але  про  се  краще  тобі' 
її  спитать. 

Дмитро.  Я питав.  Вона  не  відповіла  нічого.  Навіть  не 
зупинилася.  А се  на  Віроньку  не  схоже. 

Варвара.  Не  розумію. 

Дмитро.  Не  розумієш?  А я,  здається,  розумію. 

Варвара  (гостро).  Щож  ти  розумієш? 

Дмитро.  Слухай : Стільки  років  ми  живемо  у купі,  а сей 
твій  тон  у нерве. 

Варвара.  Ну,  ще  раз  вибачай.  Мені  здається,  що  сьо- 
го дня  ти  повинен  мені  потурати... 

Дмитро  (схвильовано).  Слухай  Варко.  Я,  як  адвокат,  ба- 
чив багато  людських  сліз.  Я може  не  зрозумію  картини  Ті- 
цінна,  не  розумію  Бетовена,  — але  людські  сльози  я розу- 
мію, Варко.  Сльози  я розумію. 

Варвара.  Ну,  і чудово.  А дальше  що? 

Дмитро.  Дальше  ? Дальше  ось  що : чого  се  Віровька 
так  заплакала?  Се  плакала  вже  не  дитина,  не  дівчинка; 
се  плакала  доросла  людина,  яку  глибоко  і нежданно  оби- 
дили  чимсь,  а може  й зневажили.  Я скажу  більше : се  пла- 
кала женщина  і може  вона  плакала  так  у перве  в життю. 
-Я  питаю,  чого  се? 

Варвара.  Не  знаю,  чого. 

Дмитро.  Не  знаєш? 
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Варвара.  Не  знаю. 

Дмитро.  Варко,  ти  брешеш ! 

Варвара.  Я не  бажаю  більше  говорити  з тобою,  Дмитре. 
Іди  у свою  кімнату. 

Дмитро.  Ні,  вже  вибачай.  У свою  кімнату  я не  піду. 
І ми  поговоримо  ще. 

Варвара.  Ти  повисшаєш  голос  ? 

Дмитро.  Егеж,  я повисшаю  голос. 

Варвара.  Щож  се  ? Ти  хочеш  грати  ролю  повелителя  ? 

Дмитро.  Я вимагаю  кинуть  сей  тон.  Ти  будеш  розмо- 
влять зі  мною  сьогодня  як  моя  жінка. 

Варвара.  Я втомилася. 

Дмитро.  Ну,  голубко,  за  стільки  років  можна  раз  пере- 
могти себе.  Візьми  під  увагу,  що  увесь  вечір  сьогодня  я 
слідкував  за  тобою,  за  кождим  твоїм  рухом. 

Варвара.  Справді? 

Дмитро.  Егеж.  Я скажу  більше:  я нарошно  улаштував 

ті  танці. 

Варвара  (трівожно).  Ти  ? Ти  нарошно  улаштував  танці? 

Дмитро  ( усміхаючисл ).  Егеж,  нарошно. " 

Варвара  ( схаменувшіїся ).  Ну,  гаразд.  Щож  в тім  такого? 
Щож  в тім  особливого,  що  були  танці?  На  кождій • вечерці, 
як  запрошують  гостий,  бувають  танці. 

Дмитро.  Авжеж.  Але  я нарошно  уладив  так,  що  грала  ти. 

Варвара.  Невже? 

Дмитро.  І я слідкував:  як  ти  повернула  голову  і по- 
бачила... 

Варвара  ( гостро , сердито).  Що  побачила? 

Дмитро.  Ти  не  розумієш? 

Варвара.  Егеж,  не  розумію ! 

Дмитро.  У друге  в життю  я примушений  сказать  тобі: 
Брешеш ! Брешеш,  Варко ! Брешеш ! Ти  пригадуєш  собі,  те 
письмо,  анонім? 

Варвара.  Пригадую,  так. 

Дмитро.  8 того  часу  душа  моя  безупинно  щеміла.  8 того 
часу  я ясно  бачив  усе.  Невже  ти  думаєш,  що  я не  зрозу- 
мів, що  подружжя  Барановського  з Віронькою  се  твоя 
робота  ? 

Варвара.  Що  ти  кажеш? 

Дмитро.  І тон  і обурення  твоє  — брехливі,  Варко!  Я 
знав  Віктора,  я знав  сю  душу,  я знав,  що  він  не  тільки  не 
любить  Віроньки,  але  просто  вона  і ті  умовини,  які  ти  ви- 
творила, йому  у тягість.  Я не  допустивби  до  того  подруж- 
жя, не  допустив  би...  Але  потім  сталося  чудо.  Егеж,  на 
моїх,  на  тих  ось  сліпнущих  очах,  сталося  чудо.  Я бачив, 
як  Віровька  своєю  молодістю,  своєю  надзвичайною  душею, 
увійшла  йому  у душу.  Я бачив,  як  він  все  більше  і більше  за- 
цікавився нею,  я бачив,  як  у ньому,  наче  вогник,  зароди- 
лося якесь  почування,  спершу  непомітне,  маленьке,  як  воно 
росло  з кожним  днем  все  більше  і більше  і як  воно  тепер 
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перейшло  у любов.  Так,  у любов  ликуючу.  І я бачив,  як 
ти  не  вірила  тому,  як  ти  не  хотіла  вірити,  як  не  могла  вірити ! І 
кожний  день,  що  приходив,  вплітав  у твою  голову  один  сивий 
волос  більше  ! Я все  бачив,  Варко,  все,  і сьогодня  я бачив,  як 
ти  повірила...  Егеж,  сьогодня  ти  повірила...  Неправду  я кажу  ? 

Варвара  (мовчить). 

Дмитро.  Неправду  я кажу? 

Варвара  (байдужно).  Егеж.  Ти  кажеш  неправду. 

Дмитро.  Брешеш,  кажу  правду. 

Варвара.  Слухай,  Дмитре!...  Навіщо  хвилюватися?  Як 
ти  хочеш,  я скажу  тобі  правду.  Коли  я не  говорила  її  тобі 
до  сього  часу,  се  лиш  через  те,  що  не  хотіла  хвилювать 
тебе...  Сам  ти  гаразд  знаєш,  як  воно  тобі  шкодить,  як  лі- 
карі заборонили  тобі  се...  Але  як  що  ти  домагаєшся,  як  що 
ти  хочеш,  — гаразд,  я скажу. 

Дмитро.  Будь  ласка,  прошу  те>бе... 

Варвара.  Слухай,  Дмитре.  Я твоя  жінка  і знаю,  що 
коли  ти  забажаєш,  я повинна  розказать  тобі  усе...  Але,  не- 
вже ти  голубчику  не  розумієш,  що  в кожної  "людини  єсть 
у душі  такий  куточок,  куди  не  можна  нікого  пускать,  на- 
віть чоловіка,  коханого  та  дорогого.  Таж  ти  такий  чуткий 
і інтеліґентиий.  У душі  є такі  куто  яки,  в яких  хочеться 
почувать  тільки  самій"..  І через  те  я прохаю  тебе:  не  уві- 
ходь! Зжалься!  Зрозумій! 

Дмитро.  Ні,  ти  скажеш. 

Варвара.  Слухай : Я любила  і люблю  тільки  тебе  одного. 
Повір  мені.  Ну,  кинь  свої  вимоги.  Не  користуйся  так  жор- 
стоко своїми  правами.  Таж  ти  бачиш,  я стомлена,  у мене 
просто  фізичних  сил  не  стає  брехати  тобі  дальше...  Я вже 
не  кажу  про  сором,  про  сумління..Ти  може  не  ймеш  віри... 
Але  сил  нема,  розумієш?  звичайних  фізичних  сил  не- 
ма дальше  брехати.  Я втомлена,  я можу  ще  раз  омліти, 
і через  те  я прохаю  тебе:  не  вимагай  від  мене  правди... 
Знай:  я любила  і люблю  тільки  тебе.  І все  зроблю  для 
тебе,  на  все  рішуся  для  тебе. 

Дмитро.  Я знаю  правду  і хочу,  щоби  ти  тільки  підтвер- 
дила її.  Я не  можу  більше... 

Варвара.  Не  можеш? 

Дмитро.  Не  можу. 

Варвара.  Ну,  гаразд.  Слухай.  Останніми  часами,  ну, 
так  приблизно  з кінця  минулого  року,  — я стала  почу- 
вати, що  зі  мною  твориться  щось  погане...  Ти  розумієш,  — 
я хочу  сказать  твоїми  словами,  я якось  особливо  почула 
скрипки  своєї  осени.  Розумієш?  Скрипки  заграли  якусь 
трівожну  мельодію,  — занадто  трівожну...  Щось  сталося 
з серцем,  щось  сталося  з душою.  Сталося  незрозуміле,  не- 
спокійне, трівожне,  може  навіть  і болюче...  Мені  якось  усе 
остобісило.  І сей  город,  і сей  дім,  і ся  обстановка,  — од- 
ним словом,  наче  смерть  ішла  на  мене.  Наче  смерть— усюди, 
в кожному  куточку  смерть,  стежить  за  мною,  хоче  схопить, 
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задавить...  По  ночах  страшні  сни,  а тут  ще  ти  захворів  на 
очі,  — от  ще  й нова  трівога.  Кожного  дня  приходив  у наш 
дім  Віктор  Іванович.  Його  відвідини  наче  заспокоювали 
мене,  він  умів  якось  розважити  мене,  я частенько  і довго 
бувала  з ним  і любила  бувати,  ми  ходили  з ним  по  крам- 
ницях, улаштовували  усякі  добродійні  вечірки,  концерти... 

! от,  памятаєш,  як  весною  він  їздив  в Новочеркаск  оборон- 
цем? Ну,  і...  І тоді  я почула,  що  зі  мною  твориться  щось 
не  гаразд,  щось  недобре...  Я зрозуміла,  що  на  мене  прихо- 
дить почування  мені  непотрібне,  яке  може  розбити  не  лише 
моє  життя,  але  твоє,й  яке  може  споганити  не  лише  бу- 
дуче, але  і минуле,  яке  розібє  прожиті  роки,  розірве  спо- 
гади, яке  знівечить  усю  душу,  — а яке  може  й не  дасть 
нічого,  — ну,  розумієш?  нічого...  От,  в якому  становищи 
я опинилася...  Що  робити?  Тут  ти  з хворими  очима  день 
і ніч  не  давав  , мені  спокою...  У день - ласкавий,  гарний, 
унятливий,  добрий...  У ночі,  — я кожної  ночі  бачила  у сні 
тільки  тебе ! ~ Ти  приходив  до  мене  молодим  студентом, 
у вишиваній  сорочці,  із  стрічкою,  знов  снилися  ночі  на 
Дніпрі,  ти  цілував  мене  давні щими,  молодечими  цілун- 
ками, — а коли  я прокидалася,  думала,  що  збожеволію... 
Розумієш?  Збожеволіти!...  Боялася!  Я почувала,  що  гину, 
що  .ся  погибель  може  прийти  у кожну  хвилину ! І от,  тоді 
я рішилася  увільнитись  від  тої  людини.  Я бачила,  що  вік 
дуже  подобається  Зіроньці,  що  се  тільки  на  волосок  від 
любови.  На  нього  я теж  уміла  вплинути,  я знала,  що  лю- 
бов прокинеться  у ньому  — сеж  було  безсумнівне : бо  чиж 
можна  Віроньку  ке  покохать,  коли  стрінешся  з нею  близько? 
ї сталося.  Правда,  з початку  він  був  холодний,  але  потім 
се  почування  все  таяло,  таяло...  Ти  зовсім  докладно  запри- 
мітив се... 

Дмитро.  І ось  сьогодня  ти  зневірилася? 

Варвара.  Нехай  і так,  нехай  я зневірилася.  Карай  до 
краю. 

Дмитро.  Але  поміж  вами  не  було  нічого? 

Варвара.  Нічого. 

Дмитро.  .Навіть  цілунка? 

Варвара.  Навіть  цілунка.  Та  він  навіть  нз  догадувався 
про  се,  що  коїлося  в моїй  душі...  Йому  і в голову  не  мо- 
гло прийти... 

Дмитро.  Ти  можеш  заручити  чесним  словом? 

Варвара.  Авжеж,  можу. 

Дмитро.  Ти  можеш  поклястися  усім  своїм  минулим 
життям? 

Ва  вара.  Можу. 

Дмитро.  Усім  минулим  щастям? 

Варвара.  Можу. 

Дмитро.  І усім  майбутнім? 

Варвара.  Можу,  авжеж.  Залюбки,  мій  друже...  (Зупинка). 

Дмитро.  Ну,  ходи  до  мене... 
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Варвара  (підходить). 

Дмитро  (бере  її  за  руки).  Голубко  моя,  голубко...  З не» 
можена  моя  голубко... 

Варвара.  Ну,  тепер...  віриш? 

Дмитро  (гладить  її  по  голові).  Голубонько  моя...  Голу- 
бонько... прости. 

Варвара  (пройшлася  по  кімнаті).  Ах,  як  мене  голова  бо- 
лить, як  болить... 

Дмитро.  Ну,  я йду....  Прощай...  (Цілує  руку)  Почуваю, 
що  не  засну  до  ранку... 

Варвара.  Ну,  до  ранку  вже  не  багато  осталося... 

Дмитро.  Нращай. 

Варвара.  Пращай. 

Дмитро  йде  геть.  Еарвара  гасить  одну  лямпочку.  Підходить  до  вікна. 
За  вікном  — темна,  глуха  ніч...  В низу  горить  ліхтарна.  Сиплеться, 
густий  безконечний  сніг. 

ЗАВІСА. 


( 


ПЯТА  ДІЯ. 


Декорація  пертої  дії.  Зима.  Дерева  перед  вікнами  в інею.  У вікнах 
подвійні  рами.  Видно,  як  паде  сніг.  В кімнаті  усюди  розкладені  ва- 
лізи. Ладяться  в дорогу.  Накритий  стіл  для  сніданку:  чотири  на- 

криття. Варвара  і Маруся  складають  у валізи  білизну. 

Варвара.  Ні,  ні,  Марусе,  — се  сюди.  Там  повно.  Ру- 
шники і простирала  сюди,  у ту  валізу. 

Маруся  (роздивляе  узор).  Як  акуратно ! І очий  не  одве- 
деш! Який  гарний  узор! 

Варвара.  Гарненький  узор,  правда? 

Маруся.  А кудиж  се  наші  молодята  їдуть? 

Варвара.  У Бяріц,  у Францію. 

Маруся.  А там  що?  Тепло  тепер,  чи  що? 

Варвара.  Тепло. 

Маруся.  І не  віриться,  щоб  тепер  могло  тепло  бути, 
У нас  ось  скільки  в лее  днів  сніг  сиплеться.  А наш  швей- 
цар ( сміється ) вуха  відморозив.  Уся  челядь  сміється:  на 
пічці,  кажуть,  успів  вуха  відморозить.  Я кохала  його,  пані, 
з усеї  душі  кохала,  а тепер  усе,  як  рукою,  зняло.  Підвяже 
лице  ось  так,  — скидається  на  заяця.  Не  має  найменшої 
психольоґічної  можливости  дивитися  на  нього ! 

Варвара.  Марусе,  вам  кращеб  мовчати! 

Маруся.  Я ще  одно  слово  скажу  вам,  пані,  а потім  вже 
як  мертва  буду  ходить  по  кімнатах. 

Варвара.  Ну,  кажіть. 

Маруся.  Дозвольте  і мені  провести  їх  на  станцію.  Я на 
одну- одні севьку  хвилиночку. 

Варвара.  Гаразд,  їдьте. 

Маруся.  Я й шапочку  нову  уберу.  У перве. 

(Входить  Дмитро). 

Дмитро.  Ну,  щож?  Якжеж  там  діла? 

Маруся.  Готово,  пане,  готово. 

Варвара.  Великі  пакунки  у них  будуть. 

Дмитро.  Егеж.  І я б залюбки  повіявся  кудись  під  бла- 
кит  неба.  (Підходить  до  вікна)  А то  ось  що?  Сніг  і сніг, 
і так  уже  пятий  день.  Хоч  щояе?  І сніг  гаразд.  В кімнаті 
гарно,  затишно.  Подвійні  рами.  Бадьоро  горить  вогонь. 
(Варвара  підходить  теж  до  вікна). 
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Варвара.  Правда:  який  великий  сніг.  Що  се  наші  так 
баряться  ? 

Дмитро  (дивиться  па  годинник).  Ну,  до  потягу  ще  більш 
години. 

Варвара.  Не  успіють  вже  поснідати. 

Дмитро.  А ми  по  військовому,  швидким  темпом. 

Варвара.  Марусе!  Покличте  швейцара  і сторожа,  або 
ще  кого,  — треба  річи  одвезти  на  станцію. 

Маруся.  Іду,  пані.  (Зупинка). 

Дмитро  іу важно  дивиться  на  Варвару). 

Варвара.  Чого  се  ти  так  дивишся  на  мене? 

Дмитро.  А ну,  ну,  ну...  Стрівай,  стій...  так  коло  світла... 

Варвара  (збентежена).  ІЦо  се  ти? 

Дмитро.  Я подивлюся  на  тебе.  Ти  подумай:  я давно 
майже  не  бачив  тебе...  І ось  зараз,  наче,  у нерве... 

Варвара.  Я змінилася? 

Дмитро.  Егеж,  трохи... 

Варвара.  Ти  будь  щирий,  мій  друже...  Коленого  ранку 
я бачу  у волоссю  нові  і нові  білі  ниточки... 

Дмитро  (мягко).  Не  білі,  а срібні...  Се  струни  осінних 
скрипок,  моя  дружино.  (Бере  її  за  руку)  Осінні  скрипки  гра- 
ють свою  мельодію. 

Ваовапа,  Егеж,  грають.  І здається,  голубчику,  що  пєса 
йде  вже  під  кінець.  І скрипки  вже  стихають.  Подивися 
у вікно:  сніг  так  і сиплеться. 

Дмитро.  Егеж,  сиплеться  сніг. 

Варвара  (провадить  рукою  по  його  волоссю).  І на  наші 
голови  сиплеться,  сиплеться... 

Дмитро.  Але  від  того  снігу  не  холодно?  Правда? 

Варвара  (по  зупинці , задумано).  Ні,  голубе,  холодно.  Ду- 
же холодно. 

Дмитро  (цілує  її  в руку).  Як  ласкаво  ти  говориш  сьо- 
годня.  Сьогодня  у тебе  великі-великі,  прозорі,  скорботні 
очі.  І вони  наче  бачуть  далеко,  далеко. 

Варвара  (задумано).  Егеж,  мої  очі  бачуть  сьогодня  да- 
леко. Дуже  далеко... 

Дмитро  (неприродно  бадьоро,  бажаючи  піднести  тон).  А мені 
гарно,  Варочко!  Щоб  там  не  говорили,  а мені  гарно  Не- 
хай навіть  стихають  скрипки,  нехай  іде  старість,  нехай  на 
голову  сиплеться  сніг,  а мені  гарно ! Я радий,  що  бачу 
отсей  світ,  мене  радує  все:  і се  затпшз  і се  тепло,  сей 
ясний  вогонь  у грубці...  Ти  у мене !.,.  ( Притягає  її  до  себе) 
І у сніжних  шатах,  ти  будеш  прекрасна...  І тихо  доживем 
ми  своє  життя... 

Варвара  (крізь  окриті  сльози).  І вже  ніколи  не  побачимо 
весни... 

Дмитра.  Флєти  весни,  сурми  літа,  скрипки  осені... 

Варвара.  І німота  зими.  (Брадькома  втирає  сльози)  Ач, 
які  сентименти  завели!  І я наче  хвилююся.  Не  треба,  (Стре- 
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тнулася)  А от  і наші  під'їхали ! (Вона  стрівожилася , не  знає , 
куди  подітися). 

Дмитро  (дивиться  через  бінокль).  Егеж,  вони  й справді! 
А Віронька  начеб  то  і змерзла.  Мороз  нащипав  щічки... 
Варвара.  Холодно. 

* Дзвінок  у передпокою.  Варвара  затремтіла . Вона  стрівожена 
край  і хоче  се  скриши  перед  чоловіком  В дальших  кімнатах 
голоси , — усе  блигце  і блище). 

Варвара.  Дмитре,  слухай.  Я піду,  погляну,  чи  сніданок 
готовий. 

Дмитро.  Іди. 

(Голоси  все  блище,  — вбігає  Віронька,  румяна  з морозу , за 

нею  Віктор). 

Віра  (до  Дмитра).  Ах,  яка  я рада,  що  побачила  тебе  ! 
Ну,  здоров  іще  раз ! (сильно  цілує  його  дескільки  разів)  Як  я 
затужила  за  тобою ! Ну,  як  там  твої  сліпаки  ? 

Дмитро,  Го-го!  Сліпаки  дивляться!  Не  сліпаки,  а об- 
серваторія. (Здоровкаються  з Віктором)  Здоров,  Вікторе! 

Барановський  (гріючи  руки  біля  вогню).  У,  холодно,  чорт 

бери ! 

Віра.  Холодно,  татусику.  У,  як  холодно!  Щічки  начеб 
хто  голкою  поколов! 

Барановський.  Знает,  до  ліса  домчалися... 

Віра.  Як  там  гарненько!  А скільки  снігу! 

Барановський.  Ще  й незайманий... 

Віра  (перехоплює).  Ще  й незайманий!  Наші  сліди  пер- 
ші... Так  і осталися  шнурочком. 

Барановський.  От  тепер  зібрать  би  гарну  кумпанію,  та 
на  зайців! 

Віра  (коло  стола,  бере  скоринку  хліба  і жує).  Ну,  й їсти 
хочеться ! 

Дмитро.  А ось  зараз  і снідать  оудемо.  Сьогодня  у нас, 
дітки,  осетрина.  Свіжа ! З хріном ! Пальчики  оближеш ! 
„Отче  діяконе,  ви  пете  горілочку?"  — „Пю,  як  в холодна 
осетрина.  Ну  і пю,  як  нема  холодної  осетрини  !„ 

(Входять:  Маруся,  сторож  і швейцар  Василь). 

Маруся.  Ось,  привела. 

Дмитро.  Ви  по  річи? 

Швейцар  (вуха  перееязані  чорною  хусткою,  наче  заячі 
вуха).  Так,  правильно! 

Маруся  ( дивлячися  на  того  порскає  сміхом.  Швейцар  суворо 
подивився  на  неї). 

Дмитро,  А фіра  е ? 

Швейцар.  Обовязково.  Авжеж,  санки! 

Дмитро.  Гарно.  Так  отсі  три  здати  в багаж. 

Швейцар.  А все  инше  у вагон,  значить  ? 

Віра*  А инше  у вагон. 

Швейцар  (подумавши).  Знаете,  богато...  Прийдеться  кла- 
сти під  'сідало. 

Барановський  (добуваючи  гроші).  І два  білети  купиш,  пер- 
тої кляси,  до  Волочиск. 
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Дмитро.  Ех,  як  почую  я такі  слова:  Волочист  Вербо- 
лово,  Сосновиці,  — так  серце  щемить...  Остобісило  мені  се 
місто  страх. 

Швейцар  (заправляючи  відправкою річий).  Місто,  смію  завва- 
жити, негодящої  катеґорії,  а тут  ще,  смію  завважити,  зима 
люта  буде. 

Бараиовсьний.  А ти  відкіля  знаєш? 

Швейцар.  Я вмію  розпізнать  по  молодику.  Тай  ще  де- 
які признаки  є. 

Дмитро  (о&артовливо  до  Вірочки).  Чуєш?  Чуєш,  що  чо- 
ловік каже?  А тщ  будеш  у літних  пантофлях  по  горячому 
пісочку  бігать...  (Йде  геть). 

Виносять  річи,  Віра  щось  говорить  до  швейцара,  щось  показує.  Вік- 
тор узяв  ґазету.  Входить  Варвара.  Увесь  час  вона  оживлена,  нер- 
вово піднята. 

Варвара.  А ! приїхали,  голубятка ! А ми  тут  ждали-ви- 
жидали.  (До  Віри)  Ах,  яка  ти  смішна!  (Цілує  її)  Мабуть 
змерзла?  Га ? У , — авжеж.  Ушенята— червоні,  носик  черво- 
ний... Та  кинь  отеє!  І без  тебе  все  зроблять!  Сідай  краще 
під  грубку...  (Веде  її  до  пічки)  Дивися,  як  ясно  горить 
огонь ! Як  тепло ! Га  ? Спробуй.  Сідай  ось  тут.  Я ось  і ла- 
вочку тобі  підсуну.  Мабуть  і ноженята  змерзли? 

Віра.  Ні,  нічого...  (Вона  зразу  якось  повяла). 

Варвара.  Говори ! І чого  се  ти  така  невесела  ? 

Віра  Я?  Що  ви,  матусю?  Я нічого.  Я весела. 

Варвара.  Вікторе  Івановичу!  Що  се  ви  там  залізли 
у ґазету?  Ходіть  сюди,  погрійтеся  теж... 

Бараиовсьний  (іде). 

Варвара.  От  і гаразд.  Сідайте  ось  тут.  Грійтеся... 

Баранозеький.  Цікаві  новинки  в ґазетах. 

Варвара.  Ну,  шановний  добродію,  про  ґазетки  ані  сло- 
вом !...  ( Нараз  до  швейцара)  Василю ! Ах,  Господи ! Та  обере- 
жніще  з тим  куфром!  Його  треба  віком  у верх  нести,  а ви... 

Швейцар,  Смію  зауважити.,. 

Варвара.  Смію  зауважити,  що  віко  ось,  а дно  ось... 

Швейцар.  Се  річ  делікатна.  ( Суворо ) Двірник!  Берикуфер 
обережніще!  (Перевертають  куфер  і виносять  його  геть) 

Швейцар,  Се  все  такий  народ,  що,  йому  до  ладу  розтлума- 
чить не  можна ! ДУ  них  міністерство  (показує  на  чоло)  дуже  по- 
гано працює ! (Йде  геть)  Через  дві  хвилини  я буду  на  станції. 

Маруся  (входить,  трядкує  на  столі  серветки). 

Варвара.  Марусе,  вина  треба  більше. 

Маруся.  Слухаю,  пані ! 

Варвара.  Я хочу,  щоб  сьогодня  було  вина  багато-ба- 
гато... увесь  стіл... 

Маруся  (пішла  геть). 

Віра  (жартом).  На  дорогу  не  можна  багато  пити.  Усі 
білети  погубимо. 

Дмитро  {входить).  Де  тільки  розмова  про  вино,  — там 
без  мене  не  обійдеться.  За  третьою  стіною  почую.  (Слідком 
за  ним  Маруся  вносить  рибу). 
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Паруся.  Готово,  пані! 

Варвара.  Ну,  панове,  будь  ласка!  Та  не  судіть,  самі 
винуваті,  що  спізнилися. 

Дмитро.  Се  що?  Оо!  Холодна  осетрина!  „Пю,  як  ѳ хо- 
лодна осетрина". 

Маруся.  Не  зовсім  холодна,  пане.  Ще  не  простигла. 

Дмитро.  Не  простигла,  заждем!  (Усі  сідають)  Прихо- 
дить козак  на  постій:  „Бабусенько!  варили  вареники ?“  „Не 
варили,  голубчику  !а  „Не  варили  — так  жаждем!"  Вікторе! 
Вікторе-  ти  голубе,  сідай  ось  тут.  Ми  обидва  приймем  за- 
раз по  15  крапель.  Та  що  се  з тобою  сьогодня!  Ти  не  лю- 
дина а хмара,.. 

Баранзвсьиий.  Та  мене  справа  ся  трівожить.  Передав  її 
тому  Пилипенкови,  тай  душа  щемить... 

Дмитро.  Се  ти  про  Елістартовське  ? 

Баранорський.  Егеж. 

Дмитро,  Облиш,  на  Пилипенка  можна  покластися.  Будь 
спокійний. 

Біра  (серйозно).  І я йому  так  кажу : На  Пилипенка  можна 
покластися.  (Загальний  сміх). 

Дмитро  {жартовливо  до  Віроньт).  Господи!  Відкіля  го- 
ворять? Число  вашого  телефону?  Га?  Вікторе?  Ось  яка 
жінка,  га?  (жартовливо  серйозно)  Авжеж,  Віронько,  твоя 
правда:  на  Пилипенка  можна  покластися!  Пилипенко,  се: 
го-го ! Се,  брате,  штука ! Ну ! А при  тій  нагоді  промостимо 
собі  доріжку.  За  процвітання,  так  сказать.  (Мягко  тепло) 
Нехай  піщде  вам  Господь  Бог  гарну  погоду,  нехай  теплий 
буде  океан,  нехай  життя  стріне  вас,  як  укоханих  своїх  ді- 
ток, нехай  гучно  і переможно  грають  флоти  вашої  весни... 
А ми  ось  з нею  будемо  гріться  під  грубкою,  розгорнемо 
карту  Европи  і будемо  думати:  де  то  тепер  наші  дітки  ко- 
хані? (Цілує  руку  Віри)  Де  то  наша  Віронька,  наша  до- 
нечка? Де  то  шмигають  тепер  білі  пантофлі? 

(, Дзвонить  телефону  входить  Маруся). 

Віра.  Господи,  хто  там?  Розмовтеся  будь  ласка. 

Маруся  (в  телефон).  Я слухаю...  (Нараз  прискає  сміхом) 
Се  швейцар  Василь.  Ну?  (Не  кидаючи  слухавки)  Каже,  що 
треба  квапитися,  (В  трубку  ненависно)  Га?  {до  Дмитра)  Каже, 
що  до  потягу  осталося  усього  20  хвилин...  (В  трубку)  Га  ? 
{До  Дмитра)  Каже,  що  вже  все  зроблено. 

Дмитро.  Ну,  щож?  Як  квапитися,  так  квапитися...  {На- 
ливає) „А  як  не  має  осетрини,  — пю  без  неїи.  Марусе!  Не- 
сіть сюди  пальта  і шапки!...  Уберемося  тут...  Ну?  У них 
всіх  чарки  повні  ? Ну  ? Будьмо  здорові ! (Пють)  Вікторе,  ти 
ось  оливками  закуси.  Добрі  бруса лимські... 

Варвара  {нараз  схотюється  з місця,  витирає  очі  і йде  до  вікно ;). 

Дмитро.  Варонько!  Що  з тобою,  голубко?  {Не  з нею) 
Що  з тобою?  Господи  Боже! 

Варвара  {тремтячим  голосом).  Лиши  мене,  Дмитре!... 
їди  снідай... 
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Дмитро.  Голубко  моя  ти!  Ну,  нічого...  Ну,  стрівай! 
{У  пьего  теж  сльози ) Ну,  якось...  По  весні  і ми  з тобою  збе- 
ремося. Потеплішає  і визирне  сонечко,  — от  тоді  і ми  по- 
манджаємо...  В Італію,  — десь  у Фльоренцію,  в Палермо 
в Соренто...  Ну,  годі...  годі... 

Варвара.  Гаразд...  Гаразд...  ( Близько  прихилявся  до  шиби 

щоби  не  було  замітно  сліз). 

( Маруся  і друга  покойова  виносять  одежу) 

Віра  (нараз  гостро).  Марусе ! Подавайте ! (. Швидко  гостри- 
ми рухами  одягаєтьея). 

Віктор,  Дмитро,  Варвара  теж  одіваються.  Всі  мовчать,  всі  наче  щось 
почувають  і се  щось  важке,  його  треба  окривати,  таїти. 
Дмитро.  Ну,  так...  А тепер  сядемо... 

(Сіли,  Зупинка.  Не  дивляться  на  себе). 

Дмитро  (виймає  годинник ).  Ну,  панове?  Рушаємо? 
Бар&нсвеш:й.  Рушаємо. 

(Дмитро  встає  перший,  за  ним  усі). 

Дмитро  (до  Віри).  Ну,  ялиночко!  До  побачення.  (Цілує 
п дескільки  разів)  Бувай  здорова,  рости  Еелика,  (жартовливо) 
і перш  за  все,  частенько  пиши  листівки..,  Пращай,  Вікторе! 
Будь  спокійний...  А Елістратовщину  викиеь  із  голови... 
Все  уладиться... 

Барановський.  Гаразд,  гаразд.  Я спокійний. 

Дмитро  (швидко  йде  геть). 

Варвара  пращаеться  мовчки.  Вікторови  стискав  руку,  Віроньку  цілув. 

Варвара.  Ви,  їдьте,  а я на  хвилиньку  вернуся.. . Тут 
в мене  невеличке  діло. 

Барановський.  Але  ви  всеж  таки  приїдете? 

Варвара.  Авжеж,  авжеж,  обовязково...  Слідком  за  вами. 
Барановський.  Ну  й гаразд.  їдемо. 

Виходять.  Варвара  дивитьея  за  ними.  Потім  мовчки  з окаменілим  ли- 
цем озирається  поза  себе:  сьрізь  пусто. Задзвонив  телефон,  вона  здій- 
мав слухавку,  дзвінок  перестав.  Пройшлася  помалу  по  кімнаті.  Сіла 
у фотель...  Схилилася. 


(Довга  зупинка). 

Тихо  відчинилися  двері.  Входить  безгомінно  Віронька.  Вона  вже  жен- 
щина, котра  все  розуміє  і все  бажає  простити.  Варвара  чув  її.  але  не 
повертається.  Віра  підходить  до  неї,  бере  її  за  руку.  Вона  встав  гор- 
да, холодна,  камяна:  ворог,  — нё  треба  грати  комедію,  — ворог  ли- 
цем в лице.  І нараз  глянула  в ясні  очі,  щось  обірвалося,  обнялися, 
заридали,  обсипують  себе  пілунками...  але...  треба  їхати.  Про  се  пер- 
ша згадала  Варвара.  Вона  йде  до  стола,  на  якому  лежить  китиця, 
загорнута  в тонкий  блакитний  папір.  Тремтячи  від  ридання.  Варвара 
розгортає  папір  і подав  Вірі  багато,  багато  білих  троянд.  Віра  бере 
китицю,  палко  цілує  її  і йде  геть.  Біля  дверей  зупиняється. 


Віра.  А на  станцію  приїдете? 

Варвара  мовчки  хитає  головою , підходить  до  вікпа,  ди- 
виться у низ.  Там  ждуть  на  Віроньку , треба  їхати : потяг  вже 
швидко  падїде... 
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